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Pour compléter la Psychologie des ïdèes-forces 
et en attendant que nous fassions paraître la Morale 
des idées- forces , à laquelle nous travaillons depuis plu- 
sieurs années, nous avons entrepris diverses études 
de psychologie appliquée auxquelles se rattache le 
présent volume. Ce n'est pas seulement la psycholo- 
gie, c'est aussi la physiologie du peuple français 
que nous nous proposons d'esquisser dans ce livre. 
Le caractère national, en effet, est intimement lié au 
tempérament, qui lui-mrme est lié à la constitution 
héréditaire et aux traits ethniques, non moins qu'au 
milieu physique. 

Mais il y a ici des excès à éviter. Sous l'empire 
de préoccupations politiques on s'est efforcé, d'abord 
en Allemagne, puis en France, de confondre l'étude 
des nationalités avec celle des races. Il en est 
résulté une sorte de fatahsme historique qui assi- 
mile le développement d'un peuple à celui d'une 
espèce animale et tend à absorber la sociologie 
dans l'anthropologie. Ceux qui transforment ainsi 
en guerres de races les guerres des sociétés ont la 
prétention de légitimer par là, au sein du « genre 
Homo », le droit du plus fort. Ce n'était pas assez 
de la « lutte pour la vie » entre l'homme et les animaux, 
entre les diverses races humaines, entre les blancs et 
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les noirs ou les jaunes ; certains anthropologistes ont 
imaginé aussi la lutte pour la vie entre les blonds et 
les bruns, entre les crânes longs et les crânes larges, 
entre les vrais « Aryens (Scandinaves ou Germains) » 
et les « Gelto-Slaves » : c'est une nouvelle forme 
du pangermanisme. La couleur mrme des cheveux 
devient un étendard et un signe de ralliement : mal- 
heur aux bruns! Les batailles qui ont eu lieu jusqu'à 
ce jour sont un jeu, paraît-il, auprès de la grande 
bataille qui se prépare pour les siècles prochains; 
on « s'égorgera par millions, dit un anthropologiste, 
pour un ou deux degrés en plus ou en moins dans 
l'indice céphalique » : c'est à ce signe, remplaçant le 
Shiboleth de la Bible, que se feront les reconnais- 
sances de nationalités. Certains sociologues entonnent 
aussi l'hymne à la guerre, comme M. Gumplowicz, 
M. Gustave Le Bon. Ainsi se répand jusque dans notre 
pays la théorie allemande qui, au nom d'une supério- 
rité de race, veut changer les rivaUtés politiques ou 
économiques en haines de sang et qui, par là, ne fait 
que rendre les guerres encore plus inexpiables. Les 
guerres, en effet, ne sont plus comme autrefois des 
duels entre soldats de profession dirigés par des 
politiques de profession, pour des motifs plus ou 
moins abstraits, lointains et impersonnels : ce sont 
des soulèvements de peuples entiers contre d'autres 
peuples, au nom d'une hostilité prétendue constitu- 
tionnelle et héréditaire. La pohtique offre l'écho tour 
à tour tragique ou comique de ces théories ; car, 
pour les politiciens, tout argument est bon. Il y a 
une quinzaine d'années, des délégués albanais 
vinrent protester dans les cabinets d'Europe contre 
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la cession de TEpire au gouvernement hellénique ; 
leur Mémorandum avait été rédigé sous l'inspiration 
de ritalie, qui compte l'Albanie parmi ses provinces 
irredente; on y lisait : <' Pour comprendre que les 
Grecs, et les Albanais ne peuvent vivre sous un même 
régime, il suffit d'examiner la structure tout à fait 
différente de leurs crânes : les Grecs sont brachycé- 
phales, tandis que les Albanais sont dolichocéphales 
et manquent presque complètement de la protubé- 
rance occipitale. » Cette politique soi-disant « scien- 
tifique » n'avait oublié que deux points : le premier, 
c'est que les Italiens sont eux-mêmes, dans l'ensemble, 
une nation brachycéphale ; le second, c'est que les 
Albanais le sont aussi, ne leur en déplaise ! Mais, pour 
un politicien, deux bonnes erreurs font une vérité. 

La psychologie peut- elle confondre la constitu- 
tion physique et mentale d'une race humaine avec le 
caractère acquis et progressif d'une nation ? — Pro- 
blème qu'il importera d'examiner d'abord, en un 
temps où la civiHsation semble prendre pour idéal 
une nouvelle barbarie. Dans notre introduction, 
nous rechercherons quelles sont les diverses bases 
des caractères nationaux, la part légitime qu'il faut 
faire aux races, et nous reconnaîtrons une fois de 
plus que l'histoire humaine ne saurait se ramener à 
l'histoire naturelle. 

Après avoir montré l'importance des facteurs psy- 
chologiques et sociologiques, ainsi que leur prédo- 
minance progressive à travers l'histoire, nous abor- 
derons l'étude du caractère français. Nous en 
rechercherons les origines dans le caractère gaulois 
et dans l'influence romaine, puis nous en suivrons 
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les diverses manifestations dans la langue, la reli- 
gion, la philosophie, la Httérature et les arts. Nous 
contrôlerons nos observations par le jugement des 
étrangers sur la France. Enfin, nous mettrons en 
relief les deux principaux fléaux qui pourraient, à la 
longue, exercer une influence détériorante sur le 
tempérament et même sur le caractère national : 
infécondité systématique et alcoolisme. Nous réser- 
vons pour un autre volume le côté moral et social 
du génie français. 

Quand Descartes disait qu'il faut savoir se rendre 
justice à soi-même, pour les qualités comme pour 
les défauts, sa parole s'apphquait encore mieux aux 
nations qu'aux individus. Le fatalisme psychologique 
et historique sous toutes ses formes, principalement 
sous les plus décourageantes, voilà ce qui se répand 
de nos jours et ce qu'il importe de combattre. Est-il 
vrai, comme le soutiennent volontiers nos adver- 
saires, que nous soyons condamnés, de par notre 
caractère pational, à telle ou telle forme inférieure 
d'esprit, qui nous menace d'une déchéance plus ou 
moins prochaine ; ou, malgré des défauts et des 
vices qu'il ne faut pas se dissimuler, qu'il importe 
même de mettre en lumière, demeurons -nous, 
jusque dans notre « fin de siècle » et notre prétendue 
« fin de race » , assez bien doués par la nature et par 
la longue hérédité des âges pour avoir la possibilité, 
par conséquent le devoir de nous maintenir haut? 
La France, semble- t-il, est de ces nations qui doivent 
se souvenir que « noblesse oblige ». 



INTRODUCTION 



LES FACTEURS DES CARACTÈRES NATIONAUX 



I. Le déterminisme collectif et les idées-forces dans la conscience 
nationale. — II. Diverses manifestations des caractères natio- 
naux. — m. Bases physiques des caractères nationaux. Constitu- 
tion et tempérament. — IV. Les races. — V. Sélections naturelles 
et sociales. — VL Milieux et climats. — VII. Facteurs sociaux. 
— Vlll. La prévision dans la psychologie des peuples. 



I, — Nous ne sommes plus au temps oîi Hume écri- 
vait : « Voulez- vous connaître les Grecs et les Ro- 
mains, étudiez les Anglais et les Français ; les hommes 
décrits par Tacite et Polybe ressemblent aux hommes 
qui nous entourent. » Quand Hume invoquait Tacite, 
Polybe et César, pour prétendre que l'homme est 
partout le même, il ne remarquait pas que les peuples 
dépeints par ces historiens offrent déjà les plus frap- 
pants contrastes : chacun avait déjà, avec ses quali- 
tés propres, des défauts qui eussent pu faire croire à 
une «décadence», quand ce n'était qu'un commence- 
ment. Tacite nous décrit les Germains, grands corps 
blancs, flegmatiques, avec des yeux bleus farouches 
et des cheveux rougeâtres, — force herculéenne, 
estomacs voraces, repus de viande et de fromage, 
réchauffés par les liqueurs fortes ; — penchant à 
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2 PSYCHOLOGIE DU PEUPLE FRANÇAIS 

Tivrognerie brutale et lourde, goût du jeu, tempéra- 
ment froid, tardif pour Tamour ; mœurs relativement 
pures (pour des sauvages), culte du foyer domestique, 
rudesse de manières, mais une certaine honnêteté ; 
amour de la guerre et amour de la liberté, fidélité 
aux compagnons dans la vie et dans la mort, mais 
querelles sanglantes et haines héréditaires. Et Tacite 
fait sans doute des Germains une description quelque 
peu romanesque et romantique, avec la secrète inten- 
tion de faire la leçon aux Romains ; mais nous n'en 
reconnaissons pas moins dans son tableau cette race 
originale dont il a dit : propriam et sinceram et tan- 
tum sut similem gentem. C'est un tout autre portrait 
que celui ou César nous peint les Gaulois, grands 
corps blancs, avec les mêmes yeux clairs et farou- 
ches, même force physique, mais de race plus 
mêlée ; au moral, « mobiles dans les conseils, 
amoureux des révolutions », se laissant, sur de faux 
bruits, emporter à des actions qu'ils regretteront 
ensuite, décidant par coup de tête des affaires les 
plus importantes; abattus par le premier revers 
comme ils ont été enflammés par la pi^emière victoire ; 
aussi prompts à entreprendre des guerres sans motif 
que mous et pauvres d'énergie à l'heure des désastres ; 
passionnés pour toutes les aventures, se lançant en 
Grèce et à Rome pour le plaisir de batailler ; géné- 
reux d'ailleurs, hospitaliers, ouverts, affables, mais 
légers et inconstants, vaniteux, très occupés de tout 
ce qui brille, ayant la finesse d'esprit et la plaisanterie 
prompte, le goût des récits et la curiosité insatiable 
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pour toutes les nouvelles, le culte de Téloquence, 
une étonnante facilité à parler et à se laisser prendre 
aux mots. Gomment nier, après de semblables des- 
criptions, la persistance des types nationaux à tra- 
vers l'histoire? C'est que le caractère dépend, pour 
une notable partie, de la constitution héréditaire, qui 
dépend elle-même des races et des milieux. 

Il est sans doute impossible d'enfermer un peuple 
dans une définition; car tout peuple présente non seu- 
lement des variétés individuelles, mais aussi des 
variétés provinciales et locales. Un Flamand ne res- 
semble guère à un Marseillais, un Breton à un Gas- 
con. II existe un tel mélange en les races, comme 
aussi une telle communication entre les idées d'un 
peuple à l'autre, qu'on retrouve dans chaque nation 
des individus qui pourraient tout aussi bien apparte- 
nir à la nation voisine, soit par le type physique, soit 
par le type moral. Mais la psychologie des peuples 
s'occupe des moyennes, non des individus. Or, peut-on 
nier qu'en moyenne, même au point de vue le plus 
extérieur, un Anglais ne soit recoùnaissable à sa 
physionomie? Et comment n'y aurait-il pas aussi une 
physionomie intérieure de l'esprit français, comme de 
l'esprit anglais? Peut-on nier que, considérés en géné- 
ral et dans leur esprit collectif, les Français n'aient 
quelque chose de commun, qu'ils soient Flamands 
ou Marseillais ? II y a donc un caractère national auquel 
participent plus ou moins les individus, mais qui sub- 
siste alors même qu'on ne parvient pas à le l'etrou- 
ver chez tels individus ou tels groupes. 
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Le caractère national, en effet, n'est pas la simple 
somme des caractères individuels. Au sein d'une 
société aussi fortement organisée que Test une nation 
comme la nôtre, il se produit nécessairement entre 
les individus des actions mutuelles qui aboutissent à 
une manière générale de sentir, de penser et de vouloir, 
très différente de ce que peuvent être les esprits par- 
ticuliers et même la somme de ces esprits. Le carac- 
tère national n'est pas non plus simplement le type 
moyen qu'on obtiendrait si l'on pouvait imiter, pour 
les âmes, le procédé de Galton pour les visages et 
obtenir une image collective ou a générique ». Les 
visages que la photographie reproduit n'ont pas d'ac- 
tion et ne sont pas des causes, tandis que l'esprit 
national a une action différente des actions indivi- 
duelles, capable d'exercer une sorte de pression et 
de contrainte sur les individus eux-mêmes : il, n'est 
pas seulement effet, il est cause à son tour ; il n'est 
pas seulement façonné par les individus, il les façonne. 
En outre, le type collectif et moyen des Français 
d'aujourd'hui, par exemple, n'est pas la représenta- 
tion adéquate du vrai caractère français, parce que 
chaque peuple a une histoire, des traditions sécu- 
laires, et qu'il se compose, selon le mot connu, de 
morts bien plus que de vivants. Le caractère français 
résume des actions physiques et sociales prolongées 
à travers les siècles, indépendantes de la génération 
présente, s'imposant à elle par toutes les idées natio- 
nales, par les sentiments nationaux, par les institu- 
tions nationales. C'est le poids de Thistoire entière que 
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l'individu subit dans ses rapports avec ses concitoyens. 
De même donc que la nation, comme groupe social 
déterminé, a une existence différente (quoique non 
séparable) de l'existence des individus, de môme le 
caractère national exprime cette combinaison particu- 
lière de forces psychiques dont la vie nationale est la 
traduction au dehors. 

On peut se faire une idée des réactions durables 
qui se produisent au sein d'un peuple en étudiant, 
comme l'ont fait de nos jours plusieurs psycholo- 
gues, les réactions momentanées qui se manifestent 
au sein d'une assemblée ou d'une foule. Quand des 
individus placés dans des conditions psychologiques 
différentes agissent les uns sur les autres, un échange 
partiel s'effectue entre eux, dit M. Tarde, et aboutit à 
une complication de l'état intérieur individuel ; que 
ces mêmes individus se trouvent animés d'une pas- 
sion commune^ qu'ils échangent, comme dai^s les 
foules, des impressions identiques, ces impres- 
sions, se multipliant les unes par les autres, attein- 
dront un degré supérieur d'intensité; à la complication 
de l'état intérieur individuel aura succédé le « ren- 
forcement » de ce môme état chez tous. C'est la 
différence de l'accord à l'unisson. « Une foule, dit 
M. Tarde, a la puissance simple et profonde d'un 
large unisson. » Si les sectes, si les castes offrent au 
plus haut point les caractéristiques des foules, c'est 
justement parce que les membres de ces groupes 
étroits « mettent en commun tout un ensemble de pen- 
sées, de croyances pareilles », qui, parle seul fait de 
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la juxtaposition, s'exagèrent à Tinfini. On pourrait 
ajouter que les peuples, lorsqu'un sentiment com- 
mun les anime, par exemple Thonneur national 
ou le souci de la défense nationale, peuvent porter 
ce sentiment au paroxysme. 

Qui ne sait que la simple addition des indi\idus ne 
donne pas la mesure mentale de l'assemblée ou de 
la foule ? Chez cette dernière, ce sont les sentiments 
communs à tous qui peuvent le plus facilement 
se faire jour et dominer les résolutions ; et ces 
sentiments sont d'ordinaire les plus simples , 
les plus primitifs, non ceux qui répondent aux 
couches les plus récentes de la civilisation. 
Selon MM. Sighele, Le Bon et Tarde, les hommes 
réunis à l'état de foule valent moins, au point de vue 
intellectuel, qu'ils ne valent individuellement. Des 
jurés intelligents rendent des verdicts absurdes, des 
commissions formées d'artistes ou de savants distin- 
gués se signalent par u d'étranges bévues »: des 
assemblées politiques votent des mesures opposées 
au sentiment individuel des membres qui les compo- 
sent. C'est, dit M. Tarde, que notre capital intellectuel 
et moral se divise en deux parts. Tune incommuni- 
cable. hiéc/iawfe{ià/t\ qui, variant d'individu à indi- 
vidu, constitue l'originalité et la valeur propre de 
chacun: l'autre érhan^etiffie, ûiite de ces passions, de 
ces sentiments irraisonnés qui sont communs à tous 
les hommes d'un certain temps et d'un certain pays. 
C'est le capital échangeable qui s'accumule dans les 
foules au détriment de l'autre. — Pourtant, observe- 
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rons-nous, si tes sentiments des foules sont souveiit 
brutaux, ils peuvent aussi être généreux; mais, dans 
ce dernier cas, ce sont toujours des sentiments élé- 
mentaires et spontanés, éveillant le vieux fond de sym- 
pathie humaine, qui constituent la moralité des foules. 
Les foules organisées ont toujours joué un rôle 
considérable dans la vie des peuples, mais ce rôle, 
selon M. Le Bon, n'aurait jamais été aussi important 
que dans nos démocraties. L'action inconsciente des 
foules se substituant à l'activité consciente des indivi- 
dus serait, à l'en croire, une des principales carac- 
téristiques de Tâge actuel et des peuples contempo- 
rains. Et malgré qu'il ait admis l'extrême infériorité 
mentale des foules, y compris les assemblées d'éhte, 
M. Le Bon déclare qu'il serait dangereux de toucher 
à leur organisation actuelle, notamment à leur droit 
de suffrage. Il n'est pas en notre pouvoir, dit-il, 
de faire subir aux organismes sociaux des trans- 
formations profondes : le temps seul possède une 
pareille puissance, les foules, sans doute, demeu- 
rent toujours inconscientes, mais cette inconscience 
est peut-être un des secrets de leur force. Dans la 
nature, les êtres soumis exclusivement à l'instinct 
exécutent des actes dont la complexité merveilleuse 
nous étonne; la raison est chose trop neuve dans 
rhumanité pour pouvoir nous révéler les lois de 
l'inconscient et surtout le remplacer. — Mais au 
moins, ajouterons-nous, devrait-elle le guider. Nous 
ne saurions d'ailleurs admettre, avec M. Le Bon, 
que la foule psychologique soit un « être provi- 
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soire », formé d'éléments hétérogènes qui pour 
un instant se sont soudés, « absolument comme 
les cellules qui constituent un corps vivant for- 
ment par leur réunion un être nouveau, manifestant 
des caractères fort différents de ceux que chacune de 
ces cellules possède ». C'est, croyons-nous, aller 
trop loin. Entre une simple somme ou moyenne 
de caractères et une « création de nouveaux carac- 
tères » il y a un milieu : à savoir une réaction 
mutuelle, qui, sans aboutir à une création, n'est 
cependant plus une simple somme. Et cette réac- 
tion mutuelle n'engendre pas un « être psycho- 
logique », même « provisoire », mais une combinai- 
son originale et plus ou moins durable. 

Au sein d'une nation, les réactions sont infini- 
ment plus complexes et n'ont pas le caractère pas- 
sager qu'ont les explosions d'une foule ou les pas- 
sions d'une assemblée. C'est en ce sens, non en un 
sens métaphysique, que la nation est un être perma- 
nent. Aussi ne peut-on juger un peuple par l'examen 
successif des individus dont il est actuellement com- 
posé : c'est la composition même qu'il faut arriver 
à saisir, non les éléments isolés. Ceux-ci ont 
beau être les conditions du composé, leur mise en 
relation mutuelle fait intervenir des phénomènes spé- 
cifiques et des lois spécifiques, ce qui ne veut pas 
dire qu'elle crée un être nouveau. 

Pour faire comprendre en quoi consistent les 
réactions sociales, Guyau et M. Tarde ont insisté sur 
les phénomènes de suggestion, plus ou moins analogue 
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à rhypnotîsme, qui se produisent au sein des sociétés 
de tous genres, des foules, des assemblées, des peu- 
ples. M. Tarde définit, avec Taine*, le cerveau humain 
un organe 7'épétiteur et multiplicateur : chacune de 
nos perceptions, chacune de nos pensées se repro- 
duit, se propage à Tinfini, à travers les circonvolu- 
tions de la substance grise, et Faction cérébrale 
peut être considérée comme « une perpétuelle auto- 
imitation ». Si la vie mentale individuelle est une 
suggestion imitative de cellule à cellule, la vie 
sociale est une suggestion de personne à personne. 
Une société, par conséquent, une nation peut être 
définie « une collection d'êtres en tant qu'ils sont 
en train de s'imiter entre eux^ ». A peine né, l'enfant 
imite le père et se modèle en tout sur lui ; à mesure 
qu'il grandit et s'émancipe en apparence, on voit se 
développer en lui, sans qu'il s'en doute, de plus 
amples besoins d'imitation : d'innombrables « hypno- 
tiseurs » s'adjoignent à l'hypnotiseur primitif qui, 
jadis, l'influençait seul. En même temps et à son insu, 
il devient lui-même un hypnotiseur, par rapport à 
d'innombrables hypnotisés : c'est ce que M. Tarde ap- 
pelle le passage de V unilatéral au réciproque. « L'état 
social, comme l'état hypnotique, n'est qu'une forme 
du rêve... N'avoir que des idées suggérées et les 
croire spontanées, telle est l'illusion propre au som- 
nambule et aussi bien à l'homme social. » 

Sans aller jusqu'à croire ainsi qu'il y ait réelle- 

1 De V Intelligence, I, 1. IV, ch. i. 

* Tarde les Lois de Vlmitation, ch. m. Qu est-ce quune société? 
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ment suggestion hypnotique entre les individus d'un 
peuple, ou que presque tout, dans ce peuple, soit 
comme à l'état de rêve, on peut et on doit admettre 
qu'entre les cerveaux des individus se produit un 
ensemble d'influences aboutissant à une organisation 
de sentiments et d'idées dont l'explication ne réside 
plus dans un seul individu, ni même dans la simple 
somme des individus, mais dans la mutuelle dépen- 
dance des individus les uns par rapport aux autres 
et aussi par rapport à ceux qui les ont précédés. C'est 
seulement en ce sens, selon nous, qu'il y a « or- 
ganisme » national, c'est-à-dire solidarité telle que 
l'explication de la partie doit être cherchée dans le 
tout, non moins que celle du tout dans les parties. 
Les états de conscience des particuliers peuvent 
retentir sur la conscience générale, mais non direc- 
tement : ils commencent par agir les uns sur les 
autres en vertu des rapports qui les mettent en con- 
tact, et c'est seulement le résultat de cette action mu- 
tuelle qui finit par modifier plus ou moins Tesprit 
national. Ce dernier a proprement pour causes géné- 
ratrices immédiates les conditions oà se trouve le ' 
corps social dans son ensemble. Et ces conditions 
ne sont plus les mêmes que les conditions particu- 
lières oïl se trouvent les individus. 11 faut donc dis- 
tinguer avec soin les conditions nationales et les con- 
ditions individuelles ; le caractère de la nation dépend 
directement des premières et indirectement des se- 
condes. Il y a ainsi des degrés de composition divers, 
formant une hiérarchie, entre les forces qui pro- 
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duisent la combinaison sociale, aussi nouvelle que 
celle de Toxygène avec l'hydrogène dans Teau . 

Toute nation a, en un certain sens, une cons- 
cience propre et une volonté propre. C'est là 
une vérité de sociologie trop méconnue par les 
systèmes étroits, soit d'économie politique et de 
politique, soit de psychologie et de morale qui, 
groupés sous le nom d'individualisme, aboutissent 
à un véritable atomisme social. Nous ne préten- 
dons pas ici réaliser des abstractions, prêter à un 
peuple une « âme », un « moi », comme certains 
sociologues, tels que M. Worms ou M. Novicow. 
Il y a là une question de philosophie première et 
môme de métaphysique que nous réser^^ons. Mais, de 
même qu'il existe en chaque individu un système 
d'idées-sentiments qui sont aussi des idées-forces, 
s'exprimant dans sa conscience et dirigeant sa volonté, 
ainsi en est-il chez une nation. Parmi les idées diri- 
geantes des divers individus, il y en a qui ont trait 
précisément à la société même dont ils sont membres, 
du tout dont ils sont partie. Ces idées sont l'effet et 
la représentation en chacun de nous des actions et 
réactions sociales que, pour notre part, nous exerçons 
et subissons. Chaque Français a sa fonction propre 
dans la nation et, quelque individuels que puissent 
être ses intérêts mêmes ou ses devoirs, ils sont 
toujours liés plus ou moins aux intérêts et devoirs de 
la France ; nous ne pouvons donc pas ne point avoir 
dans notre cerveau des pensées représentatives du 
bien commun et de l'idéal commun, plus ou moins 
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exactement interprété, plus ou moins rapporté à nous- 
mômes comme centre de perspective. De là, dans 
l'ensemble des cerveaux et des consciences, un sys- 
tème d'idées reflétant le milieu social, comme il s'y 
trouve un système d'idées reflétant le milieu phy- 
sique. C'est un déterminisme collectif dont une partie 
est en nous et les autres parties dans tous les autres 
membres de la communauté. Ce système d'idées 
mutuellement dépendantes constitue la conscience 
de la nation, qui ne réside pas dans un cerveau col- 
lectif, mais dans la totalité des cerveaux individuels, 
et qui cependant n'est pas une simple somme d'intel- 
ligences individuelles. 

Cetle systématisation d'idées-forces en dépendance 
réciproque explique, outre la conscience nationale, 
la « volonté nationale », qui, comme toute volonté, 
réalise plus ou moins un idéal moral. C'est par 
usurpation que les électeurs d'un pays ou, qui pis 
est, d'une circonscription, décorent leurs votes du 
nom de volonté nationale. 11 n'y a là qu'un substitut 
pratique, essentiellement partiel et incomplet, dont 
on est obligé de se contenter jusqu'à nouvel ordre, 
mais qui n a pas le caractère de a souveraineté » 
mystique mis en avant par les démagogues. En fait, 
le caractère national n'est pas toujours le mieux 
exprimé par la foule, par ce qu'on nomme le vul- 
gaire, ni même par la majorité actuelle. Il y a une 
élite naturelle qui, mieux que tout le reste, représente 
l'àme d'un peuple entier, sa pensée la plus profonde 
et sa volonté la plus essentielle. C'est ce qu'oublient 
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trop nos politicîjens. Rousseau lui-même leur a cepen- 
dant appris qu' « il y a souvent une grande différence 
entre la volonté de tous et la volonté générale » : la 
première n'est qu'une somme de volontés dont cha- 
cune peut tendre à un intérêt particulier; la seconde 
seule représente l'intérêt commun. Tout au moins, 
pourrait-on dire, représente-t-elle la tendance de la 
nation entière, produite par le système d'idées et de 
sentiments qui la dirige ; les esprits individuels sont 
les facteurs de cette volonté nationale, sans qu'au- 
cun d'eux l'ait vraiment en lui. Un individu, en effet, 
ne connaît jamais entièrement sa propre volonté, si 
on entend par là son système d'idées et de sentiments 
directeurs; à plus forte raison ne peut-il connaître la 
volonté nationale, qui a pour constituants tous les vou- 
loirs individuels, plus leurs actions réciproques et la 
résultante qui en dérive. Cette résultante va toujours 
plus loin que chaque individu en particulier ne l'avait 
prévu et voulu. La volonté nationale ne peut donc 
jamais être entièrement consciente de soi, pas même 
dans l'élite, pas même chez le plus grand génie, fût-il 
Napoléon. L'avenir seul révèle à la longue la vraie 
direction du mouvement national, qu'on ne peut que 
prévoir avec plus ou moins d'incertitude d'après l'his- 
toire du passé et d'après l'état présent de la nation. 

H. — Auguste Comte a considéré l'individu isolé 
comme une abstraction, et c'était aussi un des prin- 
cipes de Hegel. Les économistes, de leur côté, ont 
insisté sur Tessentielle solidarité des intérêts, des 
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besoins, des modes de production, de distribution 
et de consommation, solidarité qui, selon Marx, 
aboutit aux formes historiques de la propriété et aux 
régimes du travail. Mais une solidarité plus intime 
encore est celle qui, comme nous venons de le voir, 
établit, une mutuelle dépendance entre les pensées, 
les sentiments, les impulsions. La conception d'une 
nationalité n'est donc ni purement physiologique et 
ethnographique, ni purement économique. L'indivi- 
dualité nationale se manifeste avant tout par des signes 
psychologiques : langage, religion, poésie et arts, 
monuments, Topinion qu'elle a d'elle-même ou qu'ont 
d'elle les autres, enfin ses héros et ses représentants 
historiques. L'histoire d'un peuple révèle aussi son 
caractère, à la condition qu'on en observe avec soin 
les moments divers et qu'on en tire ce qu'on a appelé 
la « moyenne historique ». Il y a en effet, dans la 
longue existence d'un peuple, des périodes où, par 
un concours de circonstances particulières, les pro- 
duits de la vie intellectuelle, morale, artistique, 
revêtent un caractère qui n'est pas de tous points 
conforme au génie habituel de la nation ; mais, si 
vous prenez la moyenne d'un grand nombre de 
périodes différentes, le résultat sera l'image fidèle 
du caractère national. 

La langue, à elle seule, n'est pas un indice suf- 
fisant de ce caractère , puisqu'elle peut avoir été 
importée. Toutefois, même dans ce cas, la com- 
paraison de la langue primitive avec la langue 
dérivée permet de reconnaître les tendances propres 
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de la nation, qui imprime toujours sa marque sur 
son langage. Lazarus dit avec raison que la langue 
est, pour l'esprit d'un peuple, ce que le sol nourri- 
cier est pour son corps. 

Si le langage est la somme des noms donnés aux 
choses perceptibles, on peut dire que la mythologie 
est la somme des noms donnés aux secrets soupçon- 
nés ou conclus derrière ces choses ; mais les lan- 
gues sont beaucoup plus diverses que les mythes, 
qui se ressemblent d'autant plus qu'on remonte vers 
les temps primitifs. 

Les idées plus ou moins réfléchies d'un peuple 
sur l'origine et la nature de l'univers, ainsi que sur 
le sens et laA'aleur de la vie, agissent nécessairement 
sur sa moralité, sur son bonheur, sur son caractère : 
de là rinfluence non seulement des religions, mais 
des philosophies et des littératures ; de là leur impor- 
tance pour la psychologie des nations. 

La poésie révèle souvent l'âme d'un peuple, toul; 
au moins ses aspirations les plus profondes. Pourtant, 
elle ne ferait pas toujours deviner son caractère, 
sa conduite, sa destinée. La poésie anglaise 
nous indique les rêves, les sentiments, la nature de 
l'imagination anglaise ; à qui eût-elle fait prévoir l'his- 
toire anglaise? Et surtout, si vous vous attachez à la 
poésie d'un demi-siècle ou d'un quart de siècle, 
vous ne pouvez, comme le voudraient les prophètes 
actuels de la « décadence latine », en tirer des con- 
séquences sur la nation entière et sur son avenir. 

Dans les caractères nationaux, il faut considérer 
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la sensibilité, l'intelligence, la volonté. La sensibilité, 
par son côté physiologique, tient surtout à la consti- 
tution et au tempérament héréditaires. Elle joue un 
rôle capital chez les groupes comme chez les indivi- 
dus. Les peuples ne diffèrent pas moins sous le rap- 
port de rintelligence. Il y a une logique nationale ; 
chaque peuple se fait plus ou moins consciemment, 
son discours de la méthode. L'un préfère observer, 
comme l'Anglais ; l'autre raisonner, comme le 
Français ; l'un aime mieux déduire, l'autre induire. 
Chaque peuple a même ses erreurs préférées, ses 
péchés mignons de logique, sa sophistique nationale. 
Aussi non seulement nous devons à notre nation 
un certain nombre dépensées et d'idées déterminées, 
mais nous lui devons des formes de pensée, des 
cadres tout faits oîi les idées viennent se classer, des 
catégorie 5 sous lesquelles nous les rangeons et qui 
nous semblent ù priori. La langue nationale, qui 
fixe et les idées et les méthodes, impose ces formes 
intellectuelles à chaque individu et l'oblige à rester 
dans le moule commun. On peut, avec M. Le Bon, 
classer les intelligences nationales selon les degrés 
divers de l'aptitude ammilatrice et de l'aptitude 
créatrice. La première permet de comprendre, de 
retenir et d'utiliser les faits dont se compose l'en- 
semble des arts, des sciences, de l'industrie , en 
un mot tout ce qui constitue la civilisation ; a cer- 
tains peuples civilisés, les Asiatiques notamment, 
la possèdent à un haut degré, mais ne possèdent 
que celle-là y). La seconde permet d'étendre sans 
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cesse le champ de Tactivité humaine; à elle* sont 
dues les découvertes sur lesquelles la civilisation 
actuelle repoâe : « ce n'est que chez les Ein^opééns: 
qu'on trouve quelques peuples qui la possèdent >> . Mais 
il faut se défier ici des généralisations prématurées ; 
le mianque d'eèprît créateur peut tenir à d'autres 
circonstances que l'intelligence même d'une nation.- 
Ce qu'il y a de plus fondamental dans le carac- 
tère national comme dans le caractère individuel, 
c'est la volonté. Et par la volonté, nous entendonk* 
la direction générale des inclinations, soit naturelle, 
soit acquise. L'ensemble des tendances se trouve' 
finalement porté dans tel sens' plutôt que dans tel 
autre , ce qui fait qu' un peuple , dans les diverses circons-r 
tances de la vie nationale ou internationale, a sa ma- 
nière habituelle de se déterminer. On peut s'attendre 
de sa part à telle démarche de la volonté plutôt qu'à 
telle autre, à de la sympathie ou à de la màlveil- 
lance, à un esprit vindicatif ou oubUeux, à des pen- 
chants désintéressés ou égoïstes. Sempe?' idem velle 
atque idem nolle^ disaient les stoïciens pour mar- 
quer la manière habituelle de vouloir qui fait le vrai* 
caractère. Alors même qu'une nation est versatile, 
elle a une façon relativement constante de vouloir, 
qui consiste précisément pour elle à changer sans 
cesse de déterminations. Sa volonté est, pour ainsi' 
dire, constamment inconstante. Le vrai « caractère ». 
c'est donc toujours la manière habituelle de vouloir ou' 
de ne pas vouloir. Le tempérament influe surtout- 
sur la façon de jouir et de souffrir, comme aussi de- 

2 
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traduire en mouvements les sentiments et volitions ; 
le caractère influe principalement sur la façon 
môme de vouloir et sur la direction de la volonté. 
Le tempérament général et la constitution des 
organes spéciaux constituent, pour ainsi dire, la sta- 
tique du caractère collectif; mais il y a aussi une 
dynamique qui en produit le développement : c est le 
milieu physique et surtout social, avec la réaction 
mutuelle des intelligences ou des volontés. La cons- 
titution héréditaire du corps et celle des divers 
organes, qui s'expriment dans les qualités natives de 
la sensibilité et de l'activité, est comme la force 
centripète du caractère national; l'intelligence et la 
volonté réfléchie en sont la force centrifuge. 

liï. — D'après ce qui précède, la physiologie des 
peuples, qui nous montre ce qu'ils ont d'héréditaire 
dans leur conformation même, est la première base 
de leur psychologie. La structure anatomique doit 
d'abord être prise en considération. La taille, le déve- 
loppement de la poitrine, des muscles, du système 
nerveux, surtout du cerveau, sont, pour les groupes 
comme pour les individus, les indices d'une constitu- 
tion plus ou moins vigoureuse et, en outre, plus ou 
moins propre au travail musculaire ou intellectuel. 
Telle constitution héréditaire, telles aptitudes : le cer- 
veau se trouve prêt pour tel mouvement dans 
telle direction et non dans telle autre. En négli- 
geant le poids des cerveaux exceptionnellement 
lourds (Cuvier, Cromwell, Byron, Tourguenef, etc.), 
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on trouve encore une moyenne de 100 grammes en 
plus chez les hommes remarquables : il y a donc 
une relation, générale seulement, entre le poids 
cérébral et l'intelligence. Mais ce n'est là qu'un 
élément d'appréciation insuffisant, et les variations 
de poids absolu peuvent tenir à une multitude de 
causes, principalement aux proportions générales de 
l'organisme \ De môme pour le volume. Les Poly- 
nésiens ont un cerveau plus grand de 27 centimètres 
cubes en moyenne que celui des Parisiens ; mais c'est 
à leur haute stature qu'ils sont redevables de cet 
avantage. Les Bengalis, population pauvre et déshé- 
ritée de l'Hindoustan, doivent à leur petite taille de 
n'avoir qu'une capacité crânienne de 1 362 centimètres 
cubes, tandis que celle des Parisiens est de 1 560 cen- 
timètres cubes et celle des Polynésiens de 1 587. A 
une masse organique moindre correspond une moindre 
masse cérébrale. C'est aussi la principale raison du 
volume inférieur des cerveaux féminins. Malgré la 
difficulté des mensurations, le volume, le poids et 
surtout la configuration du cerveau, ainsi que ses 
qualités chimiques et électriques, mal connues, ont 
une valeur incontestable pour les appréciations d'en- 
semble. La forme ovale et allongée du cerveau (dolicho- 
céphales) ou sa forme ronde et élargie (brachycéphales) 
est aussi, comme nous le verrons, très importante 
pour déterminer les sous-races ; elle semble indiquer 
un développement du cerveau dans des directions 

* Voir Tempérament et caractère^ livre III. 
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différentes, qui peut entraîner des tendances mentales 
également difiérentes. Môme parmi les crânes longs, 
il importe de savoir si rallongement est dans le sens 
du front ou dans le sens de Focciput : le développement 
frontal correspond plus particulièrement aux facultés 
intellectuelles, le développement occipital aux passions 
sensuelles. 

„ Outre la constitution, principalement cérébrale, il 
importe de considérer le tempérament des peuples. 
Les anthropologistes, tout absorbés dans les com- 
paraisons et mensurations anatomiques, n'en ont 
point assez tenu compte. Cependant la structure du 
corps n'est pas tout, il est essentiel de savoir quels 
sont les modes et l'intensité de son fonctionnement. 
On sait que le tempérament est constitué par le ton 
même de la vitalité dans l'organisme et par sa direction 
générale soit vers l'acquisition, soit vers la dépense *. 
Cette direction que prennent les forces accumulées 
dans l'organisme donne, du même coup, la direction 
native du caractère, c'est-à-dire l'orientation domi- 
nante de la sensibilité et de l'activité. Il est clair que 
le tempérament, étant ainsi le mode original de 
fonctionnement qui appartient à l'organisme entier, 
et plus spécialement au système nerveux, doit tendre 
à se transmettre par hérédité dans une race, comme 
se transmettent la forme et la structure de l'orga- 
nisme. De plus, les modifications du tempérament ame- 
nées soit par l'âge, soit par les changements de la 

* Voir Tempérament et caractère, livre I. 
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santé, soit par la réaction constante de la volonté et 
derinlelligence sur l'organisme, devront affecter dans 
une certaine mesure les germes eux-mêmes. L'enfant 
engendré par un père malade et affaibli peut avoir 
lui-même une faiblesse congénitale; le fils engendré 
dans la vieillesse ne ressemble pas à ceux qui ont 
été engendrés dans l'âgé mûr ou la jeunesse ; il héri- 
tera d'un tempérament modifié par l'influence des 
années. Chez les peuples, le tempérament ne peut 
manquer de varier comme chez les individus, seloti les 
qualités du sang, des muscles, surtout des nerfs, qui 
président à l'emmagasinement, à la distribution et à 
l'emploi des forces. Certains peuples, pris en masse, 
sont plus sanguins, ce qui ne résulte pas seulement du 
cUmat, mais encore de la race. En général, les sanguins 
sont les peuples du Nord, bien nourris en vertu des 
nécessités d'une température froide, mais descen- 
dant aussi, pour la plupart, de populations blondes 
au teint rosé et au sang vif. Souvent une dose de 
flegme y tempère la fougue sanguine. Le Midi abonde 
en bilieux et nervo-bilieux, grâce à l'activité des 
échanges nutritifs que produit une lumière plus bril- 
lante et plus chaude. Les nerveux sont aussi fréquents 
parmi les Celtes et les Slaves, dont un certain ner- 
vosisme semble même caractéristique. En France, 
l'excitabilité nerveuse de la nation est presque pro- 
verbiale. Ce que nous avons dit ailleurs des tempé- 
raments s'applique aussi aux groupes comme aux 
individus. 



22 PSYCHOLOGIE DU PEUPLE FRANÇAIS 

IV. — Trois grandes causes agissent en sens inverse 
pour former et maintenir la constitution et le tempé- 
rament, comme aussi le caractère psychique d'un 
peuple : la première est Thérédité, qui fixe la race; 
la seconde est l'adaptation au milieu physique ; la 
troisième, l'adaptation au milieu moral et social. 
Le temps élimine peu à peu les individus les moins 
adaptés , pour conserver de préférence ceux qui 
s'accordent avec les conditions de la vie en com- 
mun. Les deux premières causes constituent les 
facteurs physiques du caractère national; la troi- 
sième constitue le facteur psychique et social. Or, 
par Tefifet du progrès même, une grande loi se 
manifeste, qu'on peut ainsi énoncer : — A mesure 
qu'un peuple se rapproche du type moderne, l'ac- 
tion du milieu social va l'emportant sur celle du 
milieu physique ; bien plus les facteurs physiques ten- 
dent eux-mêmes à se transformer en facteurs sociaux. 
Certaines qualités acquises, quand elles ont péné- 
tré assez profondément l'organisme pour modifier le 
tempérament ou môme la structure, principalement 
celle du cerveau, se transmettent par hérédité et 
s'accumulent chez les descendants. Il se produit 
ainsi dans un peuple, par sélection, une déviation 
progressive à partir du type primitif, et cette dévia- 
tion est ou un progrès ou une décadence. Suppo- 
sons que, parmi les individus d'une espèce zoolo- 
gique, il y en ait un chez qui certain trait par- 
ticulier s'exagère et franchisse les limites normales 
(d'ailleurs mal déterminées) : ce changement consti- 
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tuera une variété individuelle ; si cette variété devient 
héréditaire, elle constituée une race ou sous-race, 
comme le faux acacia sans épines, découvert en 1803 
par M. Drouet dans sa pépinière de Saint-Denis, et 
qui est devenu l'ancêtre de tous les faux acacias éga- 
lement sans épines, aujourd'hui si communs dans 
nos jardins \ Des phénomènes analogues se pro- 
duisent dans les sociétés humaines. Ce que Broca a 
si bien nommé les sélections sociales est un agent 
continuel qui tend à maintenir sous certains rap- 
ports, à altérer sous d'autres le caractère national, 
par une adaptation et réadaptation continuelle des 
éléments nouveaux de la population aux conditions an- 
ciennes du milieu physique et psychique. Pour mieux 
comprendre cette loi capitale, on peut voir ce qui 
se passe dans le phénomène de l'acclimatement. Parmi 
les immigrants, les uns meurent, les autres survivent, 
selon le degré de résistance au climat nouveau. Ces 
derniers ont eux-mêmes des enfants plus capables 
de résister. On a cité, par analogie, un curieux 
exemple d'adaptation à un nouveau milieu chez le 
rat et chez le chat en Amérique. Dans les locaux où 
sont maintenues à l'état de congélation les viandes 
destinées au marché de l'Europe, le rat a fini par 
s'acclimater et par pulluler, en se transformant par 
sélection en animal à toison épaisse. On a dès lors 
cherché à lui opposer le chat, mais ce dernier s'ac- 
commodait fort peu d'une température constamment 

* Voir Tempérament et caractère^ livre V. 
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inférieure à zéro. Un seul individu parvint à résister, 
une chatte angora, et sa postérité s'adapta si bien 
au milieu, qu'aujourd'hui elle souflre et périt à la 
température normale*. Des résultats analogues se 
produisent pour Tacclimatement des races humaines. 
Les éléments qui survivent dans une race de coloni- 
sateurs sont ceux qui se rapprochent • le plus des 
indigènes par les caractères constitutifs propres u 
assurer Tadaptatiôn au climat. En vain une série dei 
races très différentes se succèdent dans une région 
a traits caractéristiques; de ces diverses races subsis- 
tent toujours les individus qui reproduisent le mieux le 
« type régional ». Transportés en Amérique, les Anglais 
se transforment et tendent à se rapprocher des Peaux- 
Rouges. Selon M. de Quatrefages, TAnglo-Saxon 
Américain présente, dès la seconde génération, des 
traits du type indien, qui le font ressembler aux 
Leni-Lennapes, aux Iroquois, aux Gherokees. Le 
système glandulaire se restreint au minimum de 
développement, la peau devient sèche comme du 
cuir; la chaleur du teint et la rougeur des joues sont 
remplacées, chez Thomme, par un coloris de limon, 
chez la femme, par une pâleur fade. La chevelure 
devient lisse et brunit ; Firis est foncé, le regard 
perçant et sauvage. On reconnaît là, selon nous, une 
transformation . du type sanguin en type nervo- 
bilieux, produite par les conditions du climat, qui 
altèrent les métamorphoses internes : un tempéra- 

* Voir de Lapouge, les Sélections sociales, p. 135, livre intéressant 
où se mêlent paradoxes et vérités. . 
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meut d'abord intégrateur se trouve incliné vers la 
dépense et la désintégration. Ce résultat finit par 
amener dçs altérations secondaires dans la structure 
même des organes; la tête se rapetisse, s'arrondit ou 
devient pointue ; le cou s'allonge, les os zygomatiques 
et les masseters se développent; les fosses temporales 
deviennent profondes, les mâchoires massives; les os 
s'allongent, principalement à l'extrémité supérieure et 
aux mains, si bien que la France et l'Angleterre fabri- 
quent pour l'Amérique du Nord des gants à part, 
dont les doigts sont particulièrement allongés. Le 
larynx est grand, la voix rauque et criarde. Le bas- 
sin de la femme se rapproche, dans les extrêmes, de 
celui du singe. Le langage même tend vers le poly- 
synthétisme des langues des Peaux-Rouges, dont il 
reproduit les mots-phrases et les phrases-formules. 
Le goût des couleurs criardes paraît être un autre 
trait de ressemblance. Quant au caractère, il suit né- 
cessairement les modifications du tempérament et 
de l'organisme ; ce n'est plus l'Anglais, c'est le Yan- 
kee. Lorsque cette modification du type anglo-saxon en 
Amérique ne s'explique pas par le mélange des sangs, 
elle est un signe de décadence, et souvent de « régres- 
sion » vers des types ancestraux inférieurs. 

Des efi'ets analogues se produisent dans les milieux 
moraux. Les idées et sentiments des races émigrées 
prennent en quelque sorte la teinte des pays - nou- 
veaux. Les races qui sont venues se mêler en France 
ont acquis, au moral comme au physique, les qualités 
qui assuraient le mieux le succès dans notre pays, qui 
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étaient les plus estimées, les plus puissantes sur Topi- 
nion, les plus utiles au point de vue économique, 
moral, religieux, politique, etc. Ainsi se produisent 
les sélections qui maintiennent ou modifient peu à 
peu le caractère national. 

IV. — Etudier la valeur respective des peuples 
d'après leurs éléments ethniques, en déduire les 
chances qu'ils ont dans la lutte pour Texistence, éva- 
luer numériquement, s'il est possible, le degré de 
supériorité des parties directrices de l'humanité, 
voilà Tespoir des anthropologistes les plus récents. 
Selon MM. Ammon, de Lapouge et Closson, chaque 
nation, au point de vue ethnique, est formée de 
strates superposés, constitués d'éléments identiques, 
mais mélangés dans des proportions qui varient 
de la base au sommet. Les éléments anthropolo- 
giques supérieurs peuvent exister en plus grande 
quantité dans les strates les plus élevés. Non seule- 
ment la composition morphologique des classes 
d'une même population est différente, mais elle varie 
aussi dans le temps. L'observation montre que le 
même système de stratification ne se conserve pas. 
« D'une manière générale, les éléments sont bien 
classés dans le môme ordre de densité, mais les pro- 
portions varient dans chaque couche suivant les épo- 
ques. En écartant l'hypothèse d'une immigration ou 
d'une émigration, si Ton étudie un peuple en progrès, 
les couches supérieures vont en s' enrichissant d'élé^ 
ments supérieurs; si le peuple est en décadence, l'uni- 
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formité tend à s'établir, et les éléments- supérieurs 
tendent à disparaître partout*. » Dans une population, 
les individus d'une race déterminée peuvent être 
en telle proportion que les autres individus puissent, 
être négligés : « on dit alors, par tolérance, que cette 
population est pure ». La race ainsi comprise est une 
notion d'ordre zoologique ; elle n'a pas de rapports 
fixes avec la langue. Il faut aussi la distinguer nette- 
ment de la race politique, pour laquelle il serait bon 
de choisir un nom différent et que produisent des 
individus de races diverses réunis pendant des siècles 
en un même Etat, soumis aux mêmes institutions, 
dirigés"par des croyances uniformes. Ces races « secon- 
daires » sont des composés plus ou moins stables, mais 
pourtant définis, et différents de ceux que les mêmes 
éléments, autrement groupés, produiront à côté d'eux. 
Ces groupes, « ethnes » ou « ethnies », comme 
M. de Lapouge propose de les nommer, sont le plus 
souvent en antagonisme avec la race zoologique. 

La psychologie des races qui entrent ainsi dans la 
composition d'un peuple offre les plus grandes difficul- 
tés. Si l'on pouvait étudier un certain nombre d'indi- 
vidus de sang pur et dégager leur caractère général des 
variations individuelles, on aurait de précieuses don- 
nées, mais le « pur sang » est un idéal introuvable. 
Alors même que tous les traits physiques d'une race 
sont extérieurement visibles chez un individu, — par 
exemple chez un Normand typique ou un Auvergnat 

* De Lapouge, Us Sélections sociales. 
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typique, — il y a nécessairement d'invisibles traces 
de croisement, surtout dans cet organe si complexe 
qui est le cerveau. Tel fils peut être le portrait phy- 
•sique de son père sans en être le portrait moraL 
D'autre part, si vous mêlez des races diverses au 
sein d'une même nation, il se produira une compo- 
sition de caractères dont les lois sont encore plus 
difficiles à déterminer que celles du croisement phy- 
sique. Les diverses particularités organiques des 
parents peuvent se transmettre chacune pour soi sans 
se commander Tune l'autre, si bien que la même 
couleur des yeux, par exemple, n'entraînera pas 
nécessairement la même longueur de crâne, ni même 
des cheveux de couleur identique. Weissmann a en 
partie expliqué comment se produisent ces combinai- 
sons, le plus souvent fortuites, au sein des germes. 
C'est, pourrait-on dire, comme un kaléidoscope où 
quelques morceaux de verre colorés se combinent 
sans être solidaires : l'un n'entraîne pas l'autre. Au 
moral, on ne saurait concevoir une aussi complète 
absence de solidarité entre les diverses aptitudes ou 
tendances : une volonté énergique retentit sur la sensi- 
bilité et sur l'intelligence, et réciproquement. 11 y a donc 
des lois de composition pour le caractère, lois que nous 
connaissons encore bien incomplètement et qui abou- 
tissent à des résultantes très complexes. La même 
chimie mentale, nous l'avons vu, se produit en grand 
chez un peuple : on y retrouve les mêmes résultats 
grossis, mais encore plus difficiles à analyser. 

Malgré ces difficultés, la psychologie des peuples 
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n'est point impossible, puisqu'elk peut se déduire de 
l'observation des individus et dès groupes. Môme 
au point de vue des races, on peut se faire une sorte 
de schéma assez fidèle pour la représentation de leur* 
physionomie morale. Mais il ne faut pas oublier que 
les lois de l'évolution tendent à rendre les races an- 
ciennes de plus en plus méconnaissables, soit par leur 
fusion mutuelle, qui va croissant, soit par l'augmienta- 
tion des diversités individuelles qui viennent recou- 
vrir et effacer le vieux fonds héréditaire. Les carac- 
tères vraiment ethniques, produits de l'hérédité, vont 
en régressant pour laisser la place à des caractères 
de plus en plus complexes et variés, de plus en plus 
individuels ou tenant à des influences prochaines de 
famille. Il en est ainsi même de la taille et du teint. 
L'isolement des Esquimaux aurait dû maintenir la 
pureté de leur race; cependant, dit M. de Quatrefages, 
(( les variations de la taille y dépassent les limites 
individuelles permises. . . » . — « Au passage d'Holham, 
l'Esquimau ressemblait exactement à un nègre ; au 
goulet de Spafarret, à un Juif», dit Seeman. Selon 
King, le visage ovale associé à un nez romain n'est 
pas rare chez eux. Leur teint est tantôt très foncé, 
tantôt très clair. La variation et le mélange des types 
physiques et moraux sont encore bien plus grands 
chez les peuples civilisés : l'Europe centrale nous offre, 
l'un près de l'autre, toutes les variétés de crânes, de 
visages, de teints, de tempéraments, de caractères. 

En dehors de toute considération de race, le même 
état social, surtout chez les primitifs, impose des 
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mœurs semblables. La vie des nombreuses tribus 
d'Indiens de l'Amérique présente les mêmes carac- 
tères que la vie des tribus de l'Arabie, de l'Asie cen- 
trale et de l'Europe. Les nations sauvages, malgré la 
parenté de sang, sont divisées, dit Humboldt, « en 
une grande quantité de tribus qui se haïssent mor- 
tellement et qui ne se lient jamais entre elles ». Les 
principaux ennemis des Indiens Warram, dit Appun, 
sont les Indiens Caraïbes, qui souvent envahissent 
leur territoire, les surprennent et les massacrent. On 
a dit aussi avec raison que les formes d'organisation 
les plus diverses se rencontrent dans des sociétés de 
môme race, tandis que des similitudes frappantes 
s'observent entre des sociétés de races différentes \ 
La cité a existé chez les Phéniciens, comme chez les 
Romains et les Grecs ; on la trouve en voie de for- 
mation chez les Kabyles. La famille patriarcale était 
presque aussi développée chez les Juifs que chez les 
Indous, mais elle ne se retrouve pas chez les Slaves. La 
famille maternelle et le clan s'observent partout. <r Le 
détail des preuves judiciaires, des cérémonies nuptiales 
est le môme chez les peuples les plus dissemblables 
au point de vue ethnique. » Faut-il pourtant en con- 
clure, avec M. Durckheim % que a l'apport psychique » , 
résultant de la nature ethnique, est trop général 
pour exercer une influence sur « le cours des phéno- 
mènes sociaux? » Si la famille maternelle, le clan, les 
preuves judiciaires, les cérémonies nuptiales se retrou- 

* Durckheim, la Méthode sociologique, p. 133. Paris, Alcan, 1835. 

* Ibid. 
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vent partout, c'est qu'il s'agit là de processus propre- 
ment sociaux, qui peuvent s'imposera toutes les races 
dans les mêmes conditions sociales; mais, au sein d'une 
nation, tout s'explique-t-il de même? La famille aura 
beau être organisée identiquement chez deux peuples, 
l'un aura le respect de la famille, l'autre ne l'aura 
pas. Est-il bien vrai aussi, comme M. Durckheim 
semble l'admettre, que le développement des arts 
en Grèce ne tienne en rien à la race, mais seu- 
lement à des conditions sociales ? Faut-il croire que 
des nègres auraient pu remplacer les Athéniens? ou 
simplement des Hébreux, et invicem ? Nous ne sau- 
rions admettre que rapporter le développement des 
arts grecs à des dispositions esthétiques soit expliquer 
« le feu par le phlogistique et les effets de l'opium 
par la vertu dormitive ». Le génie natif de Phidias 
était sans doute pour quelque chose dans ses chefs- 
d'œuvre, et ce génie, à son tour, n'était pas complè- 
tement indépendant des hérédités et de la race dont 
Phidias descendait. « Nous ne connaissons aucun 
phénomène social qui soit placé sous la dépendance 
incontestée de la race », dit M. Durkheim. Aux 
Etats-Unis, lui répond M. Novicow*, la présence de 
7 millions et demi de nègres, au milieu de 55 mil- 
lions de blancs, soulève des diffiôultés considérables 
qui tiennent à la race et non au milieu. Ce qui est 
vrai, c'est que les questions de races deviennent 
de plus en plus secondaires à mesure que la civili- 

* L'avenir de la race blanche. 
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sation augmente; en revanche, le milieu social et his^ 
torique prend une importance croissante. 

V. — Selon M. G. Le Bon, les caractères moraux 
et intellectuels communs, qui constituent un typé 
national, seraient aussi stables que les caractères ana- 
tomiques qui permettent de déterminer une espèce. 
Mais autre est cet organe éminemment plastique et 
mobile qu'on nomme le cerveau ; autres les caractères 
anatomiques, comme la taille, Tangle facial, Tindice 
céplialique, les couleurs des yeux ou des cheveux, etc. 

L'évolution des peuples, comme les darwinistes 
Font bien montré, peut être soit collective, soit sélec- 
tive. Dans le premier cas, soumis à des influences iden- 
tiques de milieu, de climat, etc., c'est l'ensemble des 
éléments sociaux qui se modifie à la fois ; dans 
le second cas, quelques individus seuls, à qui 
leur organisation spéciale permet une meilleure 
adaptation , survivent et laissent une postérité ; 
la société se transforme ainsi par l'élimination 
graduelle de certaines familles et de certains élé- 
ments ethniques. D'après MM. Ammon et de 
Lapouge, ce dernier cas serait de beaucoup le plus 
important. La sélection agit, en tout cas, plus 
rapidement que le milieu et le climat; mais elle 
exige d'innombrables sacrifices d'individus : « elle 
coûte en existences ce quelle re?îd en vitesse ». II ne 
faut donc pas se figurer qu'un peuple passe, 
dans son ensemble « de la jeunesse à Tàge mûr, puis 
à la vieillesse », comme disait Pascal. Le peuple se 
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développe au moyen de la sélection, par la fixation 
des qualités qui ont protégé les individus ; quand il 
paraît vieillir et dégénérer, c'est que ses meilleurs élé- 
ments sont débordés plus tard, envahis, absorbés par 
des éléments inférieurs qui se substituent à eux. 
Paul Broca fut, semble-t-il, le premier à employer 
l'expression sélection sociale, « C'est la société, » dit-il 
avec raison, « qui devient le théâtre principal de la 
lutte pour l'existence ». La guerre, la colonisation, 
le taux d'accroissement des populations, la concur- 
rence pour la suprématie industrielle, politique et 
intellectuelle, tels sont, selon les néo-darwinistes, 
les phénomènes les plus apparents de la sélection qui 
s'opère entre les divers peuples. Quant aux agents 
de sélection qui agissent à l'intérieur d'un même 
peuple, ce sont la guerre et le service militaire les 
migrations intérieures de la population et le dévelop- 
pement des villes ; la punition des criminels, l'assis- 
tance des classes besoigneuses, la persécution et l'ostra- 
cisme social sur le terrain religieux ou autre, le 
favoritisme politique et les antipathies politiques, le 
célibat, les lois, les coutumes, les idées sociales et reli- 
gieuses à l'égard du mariage et des relations sexuelles, 
le désir de s'élever, dans ses rapports avec la ma- 
nière de vivre, etc.*. Ces agents sont les principaux 
parmi ceux qui déterminent l'accroissement ou la 
décroissance des divers éléments, bons ou mauvais, 
qui sont constitutifs d'une population. 

' Golson, la Dissociation par déplacement, {Revue de sociologie, 1895.) 

3 
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La sélection naturelle permettant seulement la sur- 
vivance des plus aptes, on Ta souvent considérée 
comme assurant Taccroissement des formes et des 
types les plus élevés, l'extinction des plus inférieurs. 
Cette conception n'est pas vraie dans le monde ani- 
mal, où l'appropriation aux conditions actuelles du 
milieu n'implique pas toujours une supériorité intrin- 
sèque. Dans le monde social, les forces sélectives 
opèrent aussi en faveur du type le mieux accom- 
modé à l'ensemble des conditions actuelles, mais ces 
conditions ne préservent pas pour cela les types 
les plus nécessaires au développement supérieur de 
l'humanité ; souvent, au contraire, elles les laissent 
exterminer. Guerre et militarisme, persécutions, 
célibat religieux, généralisation des conditions plus 
luxueuses d'existence, aspirations sociales et profes- 
sionnelles, accumulation de la population, voilà des 
agents qui ont souvent empêché l'accroissement des 
éléments supérieurs en qualités physiques, psychiques 
et morales. De même, dans la lutte réciproque des 
nations et des civilisations, « la force brutale a fait 
disparaître des races de la plus grande importance 
pour le progrès humain* ». La faculté d'adaptation au 
milieu n'est donc pas toujours en rapport avec la supé- 
riorité générale de l'individu et de la race. « Il n'y a 
aucune raison... pour que, dans la lutte pour l'exis- 
tence, le plus grand, le plus beau, le mieux armé, le 
plus intelligent l'emporte. Les qualités accessoires, si 

* M. Closson, la Dissociation par déplacement. 
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importantes en soi qu'elles puissent être, ne comptent 
pas comme condition de succès dans la lutte : il ne 
faut tenir compte que du côté, du très petit côté par 
lequel s'établit le contact entre les adversaires. Mainte 
espèce bien douée doit la survivance non à ses plus 
brillantes qualités, mais à un peu plus de résistance à 
une intoxication microbienne. De même, dans la lutte 
des éléments sociaux, c'est une qualité triviale et 
parfois un défaut qui décident du succès des pires *. » 
Actuellement, selon les pessimistes, la sélection 
sociale, qui s'est largement substituée à la sélection 
naturelle, agit de façon à nuire aux éléments supé- 
rieurs, à favoriser le triomphe et la multiplication des 
médiocres. La sélection militaire, par exemple, a pu 
être une cause de triages avantageux chez les sau- 
vages : elle assurait la supériorité aux plus forts, aux 
plus braves, aux plus adroits; mais, chez les peuples 
civilisés, guerre et militarisme sont des fléaux dont le 
résultat définitif est de déprimer la race ; ils l'affai- 
blissent par la mort des combattants, puis par celle 
des non-combattants victimes des suites matérielles de 
la guerre, enfin par la réduction de la natalité : de 
plus, la sélection, ici, protège surtout les faibles et 
les infirmes, en livrant aux chances de mort les plus 
vigoureux. A d'autres points de vue, le militarisme 
sort le paysan de ses habitudes, lui fait prendre le 
goàt de l'oisiveté, de la vie urbaine, des plaisirs faciles. 
« La dépopulation des campagnes et le développe- 

* De Lapouge, les Sélections sociales. 
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ment des villes sont accélérés par le séjour forcé dans 
les garnisons d'une quantité de jeunes gens qui, 
retournés dans leurs foyers, sont bientôt pris du 
dégoût de leur vie première et re^^ennent à la ville 
après avoir été dans les campagnes un agent de désor- 
ganisation*. » La sélection politique, pire encore peut- 
être, est le grand facteur de la bassesse et de la servi- 
lité. Directement ou indirectement^ elle est ruineuse 
pour les peuples. i< Cest la politique qui a fait la fin 
de la Grèce et de Rome, celle des florissantes répu- 
bliques italiennes. C'est elle qui a fait périr la Pologne. 
Dans les relations extérieures elle donne la main à la 
guerre, qu'elle entretient... La lutte pour la repro- 
duction est tout au bénéfice des classes inférieures, 
qui, n'ayant rien, multiplient sans compter et font 
élever l'excédent de leurs enfants par l'Assistance 
publique. L'avenir n'est pas aux meilleurs, tout au 
plus aux médiocres. A mesure que la civilisation se 
développe, les bienfaits de la sélection naturelle se 
changent en fléaux acharnés après l'humanité". » 
Ce qu'il faut reconnaître, c'est que le progrès, dans 

' De Lapoiige. les Sélect ions soci files. 

* M. <lc Lapouge, Jb'td. Cf. John Berry Haycraft, Dftnvinism and 
fiace pror/ress. M. J.-H. Bradley, d'Oxford International Journal of 
Kl flics, 1834, p. 283} signale la tendance de la lutte pour l'existence 
h. devenir « une simple lutte de fécondité entre concurrents », où 
- les éléments moralement supérieurs sont de plus en plus distan- 
cés -. Benjamin Kidd, dans son ouvrage sur V Evolution sociale >ch. k) 
admet que les forces sélectives de l'évolution ne favorisent pas le déve- 
loppement intellectuel ; mais il maintient qu'elles favorisent le dévelop> . 
pement des qualités morales qui subordonnent l'intérêt éclairé de 
l'individu au bien de l'organisme social. Voyez aussi C.-H. Pearson, 
Salional life and Characfer (I^ndon, 1894) ; D.-G. Bitchie, Darwinism 
and Polilics 12* édit., London, 189J), et le prof. Huxley, The Struggle 
for Existence (Nineteenth Century, feb. 1888,. 
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l'humanité, ne s'accomplit pas fatalement, par le seul 
jeu des « lois naturelles » ; le progrès moral exige la 
moralité des individus, le progrès social exige que 
les sociétés travaillent à leur propre destinée, au lieu 
de s'en remettre- à la lutte animale pour la vie. Mais, 
autant l'optimisme des anciennes écoles était peu 
scientifique, autant l'est peu, à son tour, le pessimisme 
absolu de certains darwinistes, qui veulent réduire 
l'histoire à une simple expression de la vie des races \ 

VI . — Outre qu'ils ont abusé et abusent encore 
des considérations ethniques dans la physiologie des 
peuples, historiens et sociologues ont insisté à l'envi 
sur l'action physique des milieux, et lui ont prêté 
parfois un rôle créateur ; la sociologie contemporaine 
doit, au contraire, insister sur la réaction de l'in- 
telligence et de la volonté, provoquée par le milieu 
même. Les deux termes sont également nécessaires 
et de leur rapport dépend la solution. L'influence du 
climat, par exemple, si exagérée par Montesquieu, 
n'est qu'un des facteurs de l'évolution historique, et 
son action ne se comprend que combinée avec les 
autres, avec celle de la race et du milieu social. 
C'est d'abord en agissant sur le tempérament que 
le climat peut agir sur le caractère. Les Asiatiques, 
dont Hippocrate avant Montesquieu notait la mollesse, 
ont souvent un tempérament bilieux, épuisé par la 



* Ce pessimisme a été récemment combattu, en faveur d'un nouvel 
optimisme quelque peu exagéré, par M. Novicow, dans son très inté- 
ressant livre sur VAvenir de la race blanche. 
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chaleur ; l'excès de combustion interne ne laisse plus 
un excédent suffisant de forces à dépenser au dehors. 
La chaleur extrême rend trop rapide le cours du sang 
et des fluides, elle fait sécréter et éliminer plus de 
substances aqueuses et solides, ce qui rend l'organisme 
moins propre à Teffort et au travail. En excitant le 
sang et en ouvrant tous les pores, elle rend les nerfs 
et la peau trop impressionnables. Par là les hommes 
, deviennent plus aptes à sentir, et, en même temps 
que leur sensibilité, leur imagination est surexcitable. 
Enfin, Texcès de la chaleur finit par fatiguer et 
épuiser la sensibilité même. Le froid, au contraire, 
augmente la fermeté et la force du corps, parce que 
Tahmentation est plus abondante et mieux distribuée 
dans la totalité des organes ; de là une plus grande 
aptitude aux travaux difficiles. Cette énergie phy- 
sique a pour contre-partie une plus grande énergie 
morale, un besoin d'agir, de se mouvoir, de se dé- 
penser. Le froid contracte aussi les fibres et la peau , 
d'où une perspiration moindre ; les vibrations sem- 
blent alors moins faciles à produire dans toutes les 
parties du corps contractées : la sensibilité est plus 
difficile à émouvoir. Mais, une fois excitées, et par 
des causes nécessairement plus sérieuses, les passions 
sont plus profondes et plus durables. La pesanteur 
de l'air, son humidité, sa pureté, son agitation ont 
aussi leur influence. L'humidité continue, notamment, 
obstrue les pores de la peau, retarde la circulation des- 
« humeurs », diminue la force du système vaso-moteur, 
enlève au corps entier de l'énergie, émousse la sensi- 
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bilité et Tactivité morale, en un mot prédispose à la 
lenteur et à Tinertie du tempérament flegmatique. 
Les aliments mêmes ont une action directe sur le 
tempérament des peuples, une influence indirecte 
sur leur caractère. Selon Pythagore, l'excès de la 
nourriture animale donne aux hommes et aux races 
quelque chose de dur et de sauvage, tandis que Tabus 
de la nourriture végétale enlève du ressort à l'activité. 
Les modernes ont confirmé ces dires. Les anciens bar- 
bares et les Peaux-Rouges, grands mangeurs de chair, 
étaient belliqueux et aventuriers ; plus paisibles sont 
les peuples frugivores, comme les Indiens, les Egyp- 
tiens, les Chinois ; les Todas, qui ne vivent guère 
que de lait, sont d'une extrême douceur. Enfin, la 
configuration du sol et ses productions ont leur 
influence. Les pays de forêts ont contribué jadis 
à faire des peuples chasseurs, généralement barbares 
et despotiques, comme aujourd'hui encore dans l'Amé- 
rique méridionale (et autrefois dans la vieille Gaule) ; 
les steppes ont produit plutôt des tribus pastorales, 
nomades, organisées en familles patriarcales et 
destinées aux émigrations périodiques. 

Mais Montesquieu pousse à l'extrême l'influence 
du climat quand il veut expliquer par elle les moin- 
dres traits du caractère national. A l'en croire, par 
exemple, la chaleur produirait la lâcheté ; les Romains 
étaient-ils donc plus lâches que les Germains et les 
Gaulois? Les Numides et les Carthaginois, qui habi- 
taient l'Afrique, étaient-ils moins braves que les 
Romains ? Les Ethiopiens, dont le pays est peut-être le 
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plus chaud du monde, n'ont-ils pas plusieurs fois sou- 
mis l'Egypte ? Beaucoup de peuples conquérants sont 
sortis des pays chauds, comme les Arabes sous Omar 
et Othman, les Almohades et les Almoravides. Quant 
à la « cruauté » que le climat chaud produirait aussi, 
selon Montesquieu, nous la retrouvons dans l'histoire 
de tous les peuples, aussi bien celle de la Grèce, de 
Rome, de l'Italie, de l'Espagne, de l'Angleterre, de la 
Russie, que celle de l'Egypte, de l'Assyrie, de la Perse. 
Les Esquimaux ont beau habiter un pays froid, ils 
sont « aussi féroces, dit EUis, que les loups et les 
ours dont leurs déserts sont remplis ». 

On a aussi souvent reproduit ces remarques des 
anciens historiens, que les nations blondes du Nord, 
candides et simples, ont une nature ferme et franche : 
nos ancêtres Franks,race « ingénue », en sont sortis. 
Les nations brunes des régions méridionales, plus 
concentrées, seraient plus dissimulées. Mais ce sont 
là beaucoup plutôt des effets de la race et de l'édu- 
cation que du climat. Les Romains accusaient les 
Carthaginois de duplicité et de fraude, les Grecs se 
plaignaient de la mauvaise foi des Phéniciens ; à leur 
tour, Gaulois et Germains méprisaient la finesse des 
Latins et des Grecs. — Approchez, dit encore Mon- 
tesquieu, des pays du Midi, les passions plus vives 
multiplient les crimes : « chacun cherche à prendre 
sur les autres tous les avantages qui peuvent favo- 
riser ces mêmes passions ». — Nous voulons bien 
admettre et nous venons de montrer que, sous l'in- 
fluence d'une vive lumière et d'une température 
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lourde, quoique non torride, les combustions orga- 
niques devenant plus actives, le sang est lui-même 
plus chaud et les nerfs plus excitables, par consé- 
quent les émotions plus ardentes et concentrées. Mais 
c'est là tout ce qu'on peut concéder. Sous les climats 
tempérés, comme la France, Montesquieu prétend que 
les peuples sont « inconstants dans leurs manières, 
dans leurs vices mêmes et dans leurs vertus : le climat 
n'y a pas une qualité assez déterminée pour les fixer 
eux-mêmes ». Nous voulons bien encore concéder 
que le tempérament est alors moins entraîné dans 
une direction uniforme : en France, par exemple, il 
est plus indépendant du milieu extérieur, plus dépen- 
dant de l'hérédité, d'une part, et, de l'autre, du genres 
individuel de vie. Mais les vices, mais les vertus? 
Des millions de Chinois jouissent du même climat 
que la France ; ont-ils cet amour du changement qui 
est, dit-on, un des traits du Français, comme il fut- 
un des traits du Gaulois ? Les Tasmaniens, dans une 
île fertile dont le climat est analogue à celui de la 
France, se nourrissaient de coquillages et de quel- 
ques poissons pris avec la plus grande difficulté; ils 
allaient complètement nus, mangeaient la vermine 
qui s'attachait à leur propre corps. Sans gouverne- 
ment, sans chef, ils vivaient indépendants les un& 
des autres, réaUsant l'idéal de l'anarchie ; ils étaient 
faibles, soupçonneux, méchants, dépourvus de toute 
curiosité, de tout goût *. Transportez en Asie ou en 

* Voir le livre de M. Souffret sur la Disparité des races humaines. 
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Amérique la théorie de Montesquieu, elle ne trouve 
plus de faits où s'appuyer. 

Multiples sont les causes des modifications que 
Ton croit produites par les milieux physiques. Elles 
tiennent moins souvent à la région habitée qu'aux 
conditions habituelles de la vie physique et sociale. 
La détresse, l'alimentation insuffisante, l'excès de 
travail, les industries antihygiéniques, la sédentarité, 
l'habitation des villes, sont des conditions défavo- 
rables, la plupart sociales, qui peuvent arrêter ou 
tout au moins retarder le développement corporel. 
La taille même, qui est cependant une expression de 
la race et un produit de l'hérédité, se modifie selon 
les milieux sociaux. Ni un homme, ni un peuple, ne 
sont donc ce que Moleschott appelait « un total de 
parents, nourrice, lieu, date, air, température, son, 
lumière, nourriture et vêtements » ; cela fût-il vrai 
de l'animal humain, cela est faux de l'homme moral 
et des sociétés. Le milieu physique agit surtout par 
la matière qu'il soumet à la volonté et à l'intelli- 
gence, par les problèmes qu'il leur pose, les difficultés 
ou facilités qu'il leur apporte ; et le facteur intellectuel 
va croissant en importance. Par exemple, la fertilité 
du sol est-elle trop considérable, elle pourra incliner 
à la paresse et au luxe, phénomènes moraux et sociaux. 
N'est-elle ni trop grande ni trop petite, comme en 
France, elle tendra, toutes choses égales d'ailleurs, à 
développer l'intelligence ; la stérilité du sol, dans cer- 
taines contrées, développera davantage la volonté. 
Or, ce sont là des réactions de l'homme, plutôt que 
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des actions de la. nature. De même, les mœurs ne 
sont pas identiques dans les cités de l'intérieur et 
dans les cités maritimes, à Autun ou à Marseille : 
on connaît Tinfluence excitante de l'air de la mer. 
Mais les raisons physiques demeurent encore ici 
secondaires et sont souvent annulées ; ce sont surtout 
les conditions sociales qui diffèrent nécessairement. 
Là, une vie simple et uniforme, des esprits attachés 
aux anciennes coutumes et ennemis du changement ; 
ici, une existence variée, un caractère plus excitable, 
plus actif et plus mobile, une imagination plus vive, 
un amour du changement qui fait adopter avec 
empressement les nouveautés apportées par les étran- 
gers. Les relations économiques sont en ce cas les 
facteurs les plus importants. Dans des milieux et 
sous des climats différents, Marseille et Brest auront, 
comme cités maritimes, des points communs. 

Une action du milieu qu'on doit reconnaître, c'est 
celle qui, par l'intermédiaire des sens extérieurs, 
s'exerce sur la nature de l'imagination; mais, ici 
encore, c'est la réaction intellectuelle qui importe. Si, 
chez l'individu, l'humeur change avec la gaîté de la 
lumière ou la tristesse du brouillard, comment la 
continuité des mêmes influences ne produirait-elle pas 
chez la nation une sorte d'humeur constante, qui finit 
par faire partie de son tempérament moyen ? Il y a 
des climats qui excitent à la mélancolie, comme il y 
en a qui excitent à la gaîté et à l'insouciance. La force 
de l'imagination, la tendance aux rêves, aux hallucina- 
tions même, sont plus ou moins développées selon le cli- 
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mat, le milieu et l'aspect du pays. Les voyageurs ont 
toujours constaté combien leur naturel semblait se 
modifier avec Taspect des choses : un Loti, Breton 
dans le pays d'Yves, deviendra Oriental en Orient. 
Le docteur Le Bon, qui a parcouru tout le globe, 
nous dit que, sur les bords brumeux mais vivants de 
la Tamise, sur les lagunes de Venise aux fantastiques 
horizons; à Florence, devant les chefs-d'œuvre de la 
nature et de l'art; en Suisse, sur les cimes arides des 
glaciers ; en Allemagne, sur les rives du vieux Rhin, 
peuplées d'antiques châteaux et de légendes ; à Mos- 
cou, sur les bords du fleuve que le Kremlin domine; 
dans l'Inde, dans la Perse, dans la Chine, le monde 
d'idées et de sentiments évoqués par des milieux 
changeants présente « la môme diversité que les 
milieux mêmes » . En France nous trouvons les aspects 
les plus variés; l'imagination de la vaporeuse Bre- 
tagne ne pouvait donc être la même que celle de la 
claire Provence ; en général, la nation française n'a 
rien de brumeux ni de sombre en son esprit. L'hu- 
meur noire d'un Byron, son imagination violente, 
l'orgueil indompté, le goût du danger, le besoin de 
la lutte, l'exaltation intérieure, sont des traits de na- 
tionalité anglaise. Selon Taine, ce faisceau de pas- 
sions sauvages serait né du climat ; c'est trop oublier 
et la race et le caractère individuel, mais il est certain 
que le milieu influe sur l'humeur. 

Pour vous pénétrer de ce que la théorie des milieux 
physiques, quand elle est exclusive, a d'insuffisant, 
faites un voyage en imagination. Suivez l'isotherme 
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de 10° au-dessus de zéro. Vous passerez dans Tan- 
cîen continent par Liverpool, Londres, Munich, 
Buda-Pest, Odessa, Khiva, Pékin, par le nord de 
Tîle de Nippon ; et vous verrez que la môme chaleur 
n'a provoqué ni les mêmes types physiques ni les 
mêmes types moraux. Vous rencontrerez le long du 
chemin des Irlandais, des Gaëls, des Anglais, des 
Allemands, des Magyars, des Uzbeghs, des Tartares, 
des Mongols, des Chinois et des Japonais*. La même 
température a produit les Grecs et les Hottentots ; 
c'est-à-dire qu'elle n'a produit ni les uns ni les autres. 
En Europe les blonds et « candides » Germains sont 
situés entre des peuples jaunes ou bruns, peu can- 
dides sous la môme ligne isotherme. Un climat tor- 
ride n'a pas empêché la civilisation des Aztèques, des 
Mayas, des Phéniciens, des anciens Mexicains. Sur le 
nouveau continent, c'est entre les tropiques qu'il faut 
chercher les premiers foyers de la civilisation, au 
plateau d'Anahuac, dans le Yucatan et sur les rives 
du lac Titicaca. 11 ne faut donc pas isoler la ques- 
tion des climats de celle des races. Victor Cousin, 
lui aussi, ne voyant qu'un côté du problème, a voulu 
nous persuader que « l'époque de l'histoire qui 
doit représenter l'idée du fini, et par conséquent 
du mouvement, de la liberté, de l'individualité dans 
l'espèce humaine » , devait avoir pour théâtre un 
pays à côtes étendues et très découpées, à montagnes 
peu élevées, à climat tempéré, etc., bref la Grèce. 

* Voir M. SoufTrel, De la disparité des traces humaines 
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Ces prophéties après coup sont faciles ; en fait, la 
représentation de Tidée du fini, si fini il y a, n'a guère 
eu lieu en Grèce qu'à Athènes. Elle eût pu avoir lieu 
tout aussi bien en France. Le vif génie des Athéniens 
y a contribué beaucoup plus que la configuration 
géographique du pays. Hegel, dont s'inspirait Cousin, 
a dit lui-même : « Qu'on n'invoque plus ce beau ciel 
de la Grèce, puisqu'il brille aujourd'hui inutilement 
pour des Turcs ; qu'on ne m'en parle plus et qu'on me 
laisse tranquille. » Ce n'est pas davantage le beau ciel 
de la Gaule qui a fait la France, ce sont les Français. 
En Amérique, nous voyons des hommes, aussi bien 
Irlandais ou Ecossais qu'Anglais, refaire une fortune 
qu'ils ont faite et perdue dix fois : est-ce le climat de 
l'Amérique qui produit cette indomptable énergie, 
patiente et tenace ? Est-ce même simplement l'origine 
anglo-saxonne? C'est encore et surtout l'éducation 
anglo-saxonne, avec l'ambition que développe un 
pays encore neuf, ouvert à toutes les espérances. 

Les causes physiques, en somme, peuvent accé- 
lérer ou ralentir les changements sociaux, mais c'est 
là, selon une remarque de Comte, leur effet presque 
unique. Comte ajoute qu'il ne faut pas oublier l'action 
inverse de la société sur la nature : celle-ci, peu à peu, 
la <( socialise » . Une conclusion ressortira pour nous 
des données de la psychologie et de la sociologie 
ethniques, — deux sciences auxquelles l'histoire doit 
demander ses principes, — c'est que, si les hérédités 
de race et le milieu physique ont exercé une action, 
c'est surtout au début de l'évolution sociale. Le primo 
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vivere trouvait alors une application et c'est le milieu 
matériel qui fournissait les conditions essentielles de 
la vie : aliments, habitation, vêtements, outils et 
armes, animaux domestiques. Le cerveau humain 
n'avait point encore une existence assez indépendante 
pour se détacher de Textérieur : il était la table rase des 
philosophes prête à recevoir les empreintes du dehors . 
D'autre part, les relations sociales étaient encore trop 
peu étendues et trop peu complexes pour contre- 
balancer les influences physiques de la race. Mais, 
sur un peuple déjà formé, comme le peuple français, 
le miheu extérieur n'exerce plus qu'une action très 
lente; d'autre part, les mélanges incessants dissocient 
et, en partie, neutralisent l'une par l'autre les in- 
fluences héréditaires, pour augmenter celle du milieu 
social. Les facteurs ethniques et géographiques du 
caractère national ne sont donc ni les seuls ni les 
plus importants ; les facteurs sociaux, l'uniformité de 
l'instruction, de l'éducation, des croyances com- 
munes compensent et au delà les diversités des 
familles ethniques ou celle des milieux physiques. 
Les Sardes méditerranéens n'ont pas d'affinité de 
race avec les Piémontais Celtes, les Corses avec les 
Français Celto-Germains, ce qui ne les empêche 
nullement de vivre en parfait accord. Les Polonais 
haïssent les Russes, malgré le sang slave qui leur 
est commun, et ils s'assimilent volontiers aux Autri- 
chiens. Les Alsaciens sont Français de cœur, malgré 
leurs traits germaniques. L'Irlande celtique n'aime 
pas l'Angleterre ; mais le pays de Galles, non moins 
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celtique, est assimilé; de môme pour TÉcosse, celte 
en grande partie, et qui cependant ressemble si peu 
à sa vraie sœur, l'Irlande . Si le caractère ni l'intelli- 
gence, remarque Lazarus, ne distinguent plus aujour- 
d'hui des Allemands les réfugiés français, si nombreux 
en Prusse ; Tesprit triomphe de la race comme de la 
terre ; les peuples sont a des principes spirituels » . 
Ne voir dans l'évolution des sociétés qu'une lutte 
de races au sein de milieux géographiques plus ou 
moins favorables, c'est n'apercevoir qu'un aspect de 
la question, et le plus primitif, le plus voisin de l'ani- 
malité, c'est retomber dans le domaine de la zoologie 
et de l'anthropologie. Jusque chez les races préhisto- 
riques^ le grand mobile du progrès social fut la produc- 
tion en vue de la consommation ; or, la coopération 
apparut bientôt aux hommes comme le moyen le plus 
fécond et le plus sûr de produire les choses utiles. La 
lutte n'était qu'un moyen secondaire et un pis aller. 
Aussi, dès les temps préhistoriques, outre les armes, 
dirigées d'abord exclusivement contre les animaux, 
nous rencontrons une foule d'ustensiles et d'instru- 
ments pacifiques. M. deMortillet a écrit tout un livre 
sur les outils préhistoriques de pêche ou de chasse 
pour montrer combien l'humanité naissante, malgré 
l'extrôme lenteur de ses progrès, s'ingénia à trouver 
des moyens de production, quels bienfaiteurs inconnus 
nous eûmes parmi nos ancêtres préhistoriques. La 
lecture de ce livre repose du roman de guerre perpé- 
tuelle et d'universel cannibalisme imaginé par les 
anthropologistes et par . Iqs sociologistes de leur 
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école. L'homme n'a pas été, dès le début et par- 
tout, la plus féroce des bêtes féroces, celle qui, 
— exception unique, — n'aurait été occupée qu'à 
exterminer et à dévorer ses semblables : à Thostilité 
se joignit, dès l'origine, la sympathie. La coopération 
fit autant et plus pour le progrès que la lutte à main 
armée, qui elle-même fut remplacée peu à peu par la 
concurrence pacifique. 

Le préjugé relatif à la supériorité des peuples guer- 
riers vient de ce qu'on juge du présent par le passé 
et de ce que, dans le passé même, on néglige la 
grande antithèse psychique des peuples nomades 
et des peuples sédentaires, qui a pourtant joué un 
rôle énorme dans l'histoire. Nombre de peuples étaient 
autrefois nomades, soit en vertu de la nature des Heux 
qui les y obligeait ou les y encourageait (par exemple 
les vastes steppes), soit en vertu d'une disposition 
innée pour la vie errante et pour la chasse. Or, la 
psychologie du nomade est connue : goût de rapine^ 
ruse, habitudes de ravage et de destruction ; c'est 
une affaire d'éducation et de mœurs. Parcourant 
de larges étendues de pays, le nomade devient géné- 
ralement fort, surtout agile : il faut qu'il poursuive 
son gibier au bois, lutte avec lui d'adresse et de 
vitesse. Au lieu de gibier, c'est souvent un ennemi 
contre lequel il combat. Qu'il vienne à manquer de 
nourriture pour ses troupeaux et pour lui-même, 
pensez- vous qu'il hésitera à envahir le territoire 
voisin? Souvent ce territoire est habité par des 
peuples sédentaires, adonnés à l'agriculture. La 
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psychologie de ces peuples est ordinairement Top- 
posé de l'autre : ils ont un tempérament plus pai- 
sible, des mœurs plus régulières; ils n'ont ni les 
passions, ni les connaissances lointaines du chas- 
seur; ils ne sont familiers qu'avec la petite étendue 
de territoire qu'ils habitent. Dans ces conditions, ils 
seront souvent impuissants contre les envahisseurs. 
Seront-ils pour cela au-dessous d'eux ? La con- 
quête, même dans les temps anciens, n'est pas 
une preuve suffisante de supériorité. Des nations 
populeuses et intelligentes ont été asservies par un 
petit nombre de nomades ; la Chine fut vaincue 
par les ïartares, les Modes par les Perses, l'Europe 
et l'Asie par les hordes d'Attila, de Gengîskan, 
de Tamerlan. On a môme remarqué que ces 
nomades étaient de taille petite et de constitution 
déhcate, tandis que leurs ennemis étaient plus forts, 
en môme temps que plus nombreux et plus intelli- 
gents; mais les premiers mettaient leur science 
à détruire, à surprendre, à tromper, à tuer. « Dès 
son enfance, le Tartare est élevé à l'école de la ruse 
et de la fourberie » *. Un peuple n'est point lâche, 
a-t-on dit, pour ôtre réduit par des maîtres plus habi- 
tués à la guerre ou plus sauvages : Gortès et Pizarre, 
avec une poignée d'hommes, mais ayant à leur ser- 
vice la cruauté et l'astuce, purent asservir les 
Indiens du Mexique et du Pérou. La bravoure des 
seigneurs du moyen âge, à tète longue ou large, 

' Voir M. SouITret, La disparité des races humaines, ch. m. 
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régnant sur d'innombrables paysans qui n'avaient 
pas toujours un bâton pour se défendre, consistait 
souvent dans « une solide armure de fer » . Ce sont 
les progrès de la science moderne qui ont renversé 
les rôles et fait des peuples sédentaires les puissances 
le plus terriblement armées, capables de détruire les 
races inférieures. Les hordes sauvages d'Attila ou de 
Tamerlan ne franchiraient plus aujourd'hui les fron- 
tières du moindre Etat européen \ 

La force a eu autrefois et a maintenant beaucoup 
moins d'importance qu'on ne l'imagine dans la for- 
mation des nationalités. Les Turcs opt conquis les 
Bulgares, les Serbes, les Roumains, les Grecs; ont- 
ils pu les assimiler? Non, pour bien des raisons, 
parmi lesquelles on en a noté une curieuse : les Turcs, 
dit M. Novicow, avaient un alphabet moins parfait 
que celui des nations par • eux vaincues ; cela seul 
leur assurait l'impuissance finale. Est-il vrai que 
l'unité française soit simplement l'œuvre de nos rois, 
de la conquête et de la force ? N'a-t-on pas soutenu 
avec raison qu'elle est l'œuvre d'une foule innom- 
brable d'écrivains, de poètes, d'artistes, de philoso- 
phes, de savants que la France a produits sans dis- 
continuer depuis quatre siècles? Vers l'an 1200, la 
culture provençale était supérieure à la culture fran- 
çaise : un Toulousain traitait un Parisien de barbare, 
et avec quelque raison. Si, dit M. Novicow, le mou- 
vement intellectuel du Midi avait marché d'un pas 

* M. SoulTret, La dispainté des races humaines, ch. m. 
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égal à celui du Nord, nous aurions aujourd'hui un 
Languedoc gémissant sous le joug français comme la 
Pologne gémit sous le joug russe. Comparez la France 
à r Au triche. Dans ce dernier pays, la langue et la 
littérature allemandes n'ont pas réussi à « germa- 
niser » les Hongrois. En France, la langue française 
a pris une telle avance sur les dialectes locaux, par 
exemple le provençal, que ceux-ci /heureusement) 
n'essaient plus de lutter, malgré les Mistral elles Rou- 
manille. Or c'est parla littérature et les sciences que 
cette victoire de la langue a eu lieu. <* Chez vous, dit 
M. Novicow aux Français, cela s'appelle instruire les 
paysans. Dans d'autres circonstances, cela se serait 
appelé dénationaliser les Languedociens ou les fran- 
ciser... Le provençal ne ressuscitera plus. Je ne vois 
pas, cependant, qu'on emploie la baïonnette pour 
enseigner le français aux Languedociens. » Notre 
langue se propage d'ailleurs au delà de nos frontières, 
dans des pays où les baïonnettes françaises n'ont 
aucune action. M. Novicow conclut que « l'assimi- 
lation nationale est surtout un processus intellec- 
tuel * » . 

11 ne faut donc pas ramener l'histoire entière aune 
lutte, ou de races, ou même de sociétés. L'idée de 
« concours » est complémentaire de l'idée de « lutte » ; 
et même la lutte serait impossible sans un concours 
préalable entre ceux qui combattent, quelles que 
soient les armes qu'ils emploient. C'est précisément 

* Les Luttes entre les sociétés humaines, Paris, Alcan. 1893. 
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ce qui fait que la conception darwiniste de l'histoire 
est unilatérale et incomplète. 

La conception darwiniste des sélections sociales 
est aussi insuffisante : elle n'exprime encore qu'un 
des facteurs du caractère national et un des 
moteurs de l'histoire. En effet, elle ne considère 
que le triage et l'élimination des individus, des 
familles, des races mal adaptées au milieu actuel, 
quel que soit d'ailleurs ce milieu, bon ou mauvais, 
progressif ou régressif. Mais tout ne se ramène pas, 
dans un peuple, à une lutte pour la survivance maté- 
rielle. 11 existe aussi des sentiments, des idées, des 
volontés, entre lesquelles il y a lutte pour la vie et 
pour la prééminence*. Certains sentiments, certaines 
idées ont une force supérieure, résultant ou de leur 
vérité intrinsèque ou de leur appropriation meilleure 
aux conditions actuelles, qui est une sorte de vérité 
relative. Telle conception du devoir social, de la pro- 
priété, de l'Etat, de l'univers même et de son principe, 
peut constituer un avantage et une supériorité pour 
les individus ou pour les peuples. Or, comment une 
conception ou, si l'on veut, comment un idéal l'em- 
porte-t-il sur un autre? Est-ce simplement par la 
mort des individus ayant la conception opposée et 
par l'extinction de leur race? Une idée scientifique, 
religieuse, politique procède-t-elle par la sélection 
physiologique et l'éhmination physiologique? Nulle- 
ment. La découverte de la vapeur et de l'électricité a 



* Voir, dans IdL Revue scientifique de 1896, Texcellent compte rendu de 
M. Paulhan sur les Sélections sociales. 
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introduit dans les têtes humaines des idées aupa- 
ravant inconnues, sans influer directement sur la géné- 
ration, sur la fécondité ou l'infécondité, sur la 
transmission héréditaire. Il y a adaptation directe et 
plus ou moins immédiate des cerveaux aux idées nou- 
velles ; et cette adaptation individuelle est très diffé- 
rente du processus décrit par Darwin, de la sélec- 
tion animale par lutte pour la vie. Ceux qui acquiè- 
rent une idée nouvelle n'ont pas toujours pour cela 
une conformation organique particulière , car ils 
auraient pu acquérir tout aussi bien Tidée oppo- 
sée. Les médecins qui se sont rangés à la théorie 
microbienne et agissent en conséquence ne sont pas 
d'une autre race anthropologique que les autres; 
dolichocéphales et brachycéphales peuvent aussi 
bien comprendre et adopter les conclusions d'un 
Pasteur. 

Même dans le domaine des idées non démontrables 
matériellement, il se produit une adaptation progres- 
sive des individus au milieu intellectuel, et cette 
adaptation n'entraîne pas nécessairement l'élimina- 
tion des individus non adaptés et de leur descendance. 
En un mot, les idées et sentiments ne se distribuent 
pas par races ; cela n'a lieu que pour un petit nombre 
de sentiments ou d'idées, et ce nombre va diminuant 
sans cesse. Il est donc faux que l'adaptation par imi- 
tation, par instruction, par éducation, par mœurs, 
législation, régime économique, n'offre pas d'im- 
portance; ce sont au contraire des facteurs dont 
l'importance va croissant et qui façonnent peu à peu 
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sur le même modèle les individus venant de familles 
ou de races différentes. 

Il y a, comme Ta fort bien remarqué M. Paulhan^ 
des mécanismes sociaux de bien des espèces, dont 
chacun produit son effet et concourt à la résultante 
nationale. Malheureusement, la tendance des socio- 
logues, comme aussi des historiens eux-mêmes, est 
de n'apercevoir qu'un ou deux de ces mécanismes et 
d'y vouloir ramener tout le reste. La théorie des races 
et celle des milieux en sont un exemple. On ne peut 
juger des hommes en société comme des plantes et 
des animaux, chez qui la race et le milieu physique 
ont l'influence prépondérante. 11 importe peu à un 
œillet d'être auprès d'un même œillet ; encore, s'il en est 
très voisin, verra- t-on parfois les couleurs se mêler 
chez les rejetons. Une plante, un animal sauvage 
constituent ce que les naturalistes appellent une 
« unité indépendante » , tandis qu'un homme vivant 
en société et subissant l'action de ses semblables fait 
un avec eux. En outre, la communauté de sélection 
sociale, qui favorise certains types d'hommes et non 
certains autres, ne peut manquer, si elle se continue 
pendant des siècles, de faire diverger les types de 
leurs tendances primitives et de les amener à la con- 
vergence D'autre part, placez des individus de racé 
identique, Gaulois, Irlandais, Ecossais, dans des mi- 
lieux sociaux divers, vous verrez la différence de cul- 
ture et d' « en\îronnement » social produire de véritables 
contrastes entre les caractères, malgré la persistance 
d'un certain tempérament psychique commun à la race. 
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Enfin, la célèbre « adaptation au dehors » n'est pas 
purement passive, elle est le plus souvent active : 
on voit tout aussi bien les hommes et surtout les 
sociétés s'adapter les milieux que s'adapter aux mi- 
lieux. La nature extérieure est eUe-meme tellement 
envahie et modifiée par la société humaine que nous 
finissons par retrouver Thumanité dans la nature. Le 
milieu modifie Fanimal, l'homme modifie le mi- 
lieu. La société façonne l'individu et lui imprime sa 
marque. Instruction et éducation, influence des 
sciences, des lettres et des arts , morale sociale et 
croyances religieuses; professions, mœurs, exemples 
bons ou mauvais, toujours plus ou moins contagieux; 
suggestions de toutes sortes, relations sociales, ami- 
tiés, associations, autant de preuves bien con- 
nues de l'invasion en nous de nos semblables. 
La plus haute forme peut-être de cette solidarité est 
celle des souffrances. La souffrance en commun 
unit plus que la joie. « En fait de souvenirs natio- 
naux, a dit Renan, les deuils valent mieux que les 
triomphes, car ils imposent des devoirs, ils comman- 
dent l'effort en commun. » 

Pour M. Le Bon, l'éducation ne représenterait, par 
rapport à l'hérédité, qu'un grain de sable ajouté 
à une montagne : « Sans doute, dit-il, la montagne 
n'a été formée que par l'accumulation des grains 
de sable, mais il a fallu un grand nombre de siècles 
pour les réunir. » A raisonner par comparaison, on 
pourrait aussi bien comparer l'effet de l'éducation à 
la pierre qui, transportée sur les autres, finit par 
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faire une pyramide, sans qu'il y ait besoin de milliers 
de siècles pour la faire monter. L'histoire, d'ailleurs, 
à côté des transfomnations lentes, a aussi des 
exemples de transformations rapides, de révolutions 
intellectuelles, morales, religieuses. Le cerveau 
môme, sa capacité, son poids, ses circonvolutions 
finissent par se modifier sous l'action du milieu 
social, comme le montre l'accroissement progressif 
des cerveaux triés par la civilisation. Certaines 
régions de l'encéphale, comme celle qui sert au lan- 
gage articulé, sont des acquisitions sociales. De même 
pour les parties qui rendent possible la réflexion ; en- 
fin la main elle-même, a-t-on dit*, par la délicatesse 
qu'elle a acquise, est partiellement un produit 
social. Ce n'est donc pas seulement le milieu physique 
qui a déterminé bien des traits typiques de chaque 
peuple, mais encore son mode d'activité sociale. Un 
peuple est une union d'esprits et on peut dire aussi 
que chaque esprit est la nation sous une de ses for- 
mes et dans une de ses réalisations. En dépit de la 
force qui appartient à l'hérédité, la force de solidarité 
d'un milieu social se montre parfois plus grande 
encore, jusqu'à changer les principales idées qu'un 
homme peut se faire, soit sur son intérêt propre, 
soit sur l'intérêt commun de son groupe. 

De même qu'on a voulu réduire la psycho- 
logie des peuples à leur physiologie et leur évolution 

* M. Paulhan, V Activité mentale. 
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à une lutte des races, on a aussi voulu tout ramener 
à des relations économiques et à une lutte de classes. 
Cette doctrine a été d'abord une réaction contre celle 
des philosophes du xviii® siècle. Ceux-ci, convaincus 
que dans Tétat d'un peuple la législation fait tout, rat- 
tachaient la législation elle-même à l'action préméditée 
du législateur. Mably, Helvétius et d'Holbach en sont 
des exemples. «^LareHgion d'Abraham, disait ce der- 
nier, paraît avoir été, dans l'origine, un théisme ima- 
giné pour réformer les superstitions des ChaldéensV» 
Pour que Sparte ne jouît pas d'une réforme passa- 
gère, dit à son tour Mably, Lycurgue descendit, pour 
ainsi dire, jusque dans le fond du cœur des citoyens 
et y étouffa le germe de Tamour des richesses*. » 
Les lois civiles de chaque peuple donné auraient dû 
ainsi leur origine à sa constitution politique et à son 
gouvernement. Saint-Simon et Comte montrèrent la 
fausseté de ce point de vue : « La loi qui constitue la 
propriété, dit Saint-Simon, est la plus importante de 
toutes : c'est elle qui sert de base à l'édifice social. » 
Les idées de Saint-Simon eurent beaucoup d'influence 
sur Guizot, sur Mignet et sur Augustin Thierry. 
Selon Guizot', « l'étude des terres doit précéder 
celle de l'état des personnes. Pour comprendre les ins- 
titutions politiques, il faut connaître les diverses con- 
ditions sociales et leurs rapports. Pour comprendre 
les diverses conditions sociales, il faut connaître la 

' Si/sfème de la Salure^ Londres, 1781, seconde partie, p. 186. 
* Ol'Aivres compîi'fes de Mahh/. Londres, 1789, tome IV, p. 20. 
' Guizot, /iAi'a?.v sur Vhisloire de France, première édition, 1824. 
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nature et les relations des propriétés ». Selon Mignet 
aussi, les institutions politiques sont effet avant de 
devenir cause. La féodalité a été dans les besoins avant 
d'être dans les faits. L'affranchissement des com- 
munes a changé toutes les relations intérieures et exté- 
rieures des sociétés européennes : « La démocratie, la 
monarchie absolue et le système représentatif en ont 
résulté : la démocratie, là où les communes ont dominé 
seules; la monarchie absolue, là où elles se sont liguées 
avec les rois, qu'elles n'ont pas pu contenir ; le système 
représentatif, là où les feudataires se sont servi d'elles 
pour limiter la royauté ^ » Le point de vue dominant 
d'Augustin Thierry, c'est la lutte de la roture contre 
la noblesse, la lutte des classes. On croit que ce 
sont les socialistes de l'école de Marx qui ont, les 
premiers, introduit cette conception dans la science 
historique; un marxiste, M. Plekhanoff, a excel- 
lemment montré qu'elle y a été introduite avant 
Marx ; elle dominait dans cette école historique 
française que Chateaubriand appelait improprement 
l'école politique. Pour Guizot, toute l'histoire de la 
France est dans la guerre des classes. Depuis plus 
de treize siècles, dit-il, la France contenait deux 
peuples, un peuple vainqueur, la noblesse, un peuple 
vaincu, le tiers-état, et depuis plus de treize siècles 
le peuple vaincu luttait pour secouer le joug du peuple 
vainqueur. La lutte a continué sous toutes les formes 
et avec toutes les armes ; lorsqu'en 1789 les députés 

* De la Féodalité des Institutions de saint Louis, etc. Paris, 1822, 
p. 83. 
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de la France entière ont été réunis dans une seule 
assemblée, les deux peuples se sont hâtés de re- 
prendre leur vieille querelle. Le jour de la vider était 
enfin venu. « La Révolution changea la situation réci- 
proque des deux peuples, l'ancien peuple vaincu 
devint le peuple vainqueur, il a conquis la France à 
s on tour* » . Résumant l'histoire politique de la France, 
Guizot dit : — « La lutte des ordres remplit ou 
plutôt fait toute cette histoire. On savait et on disait 
cela bien des siècles avant la Révolution. On le savait 
et on le disait en 1789. )^ « La noblesse actuelle, — 
écrivait à son tour Thierry en 1820 à propos de 
l'ouvrage de Warden sur les Etats-Unis de l'Amé- 
rique du Nord, — se rattache par ses prétentions 
aux hommes à privilèges du xvi® siècle; ceux-là 
se disaient issus des possesseurs d'hommes du 
xni® siècle, qui se rattachaient aux Franks de 
Charles le Grand, qui remontaient jusqu'aux Sicam- 
bres de Chlodowig. On ne peut contester ici que la 
filiation naturelle, la descendance pohtique est évi- 
dente. Donnons-la donc à ceux qui la revendiquent; 
et nous, revendiquons la descendance contraire. Nous 
sommes les fils des hommes du Tiers Etat ; le Tiers 
Etat sortit des communes ; les communes furent l'a- 
sile des serfs ; les serfs étaient les vaincus de la con- 
quête. Ainsi, de formule en formule, à travers l'inter- 
valle de quinze siècles, nous sommes conduits au 
terme extrême d'une conquête qu'il s'agit d'eflacer. » 

* Guizot, Du gouvernement de la France depuis la Restauration et du 
ministère actuel. Paris, 1820, p. 2-3. 
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Selon Marx, qui s'est inspiré d'idées analogues, 
le mode de production dominant dans une société 
détermine, en dernière analyse, le mode de satis- 
faction des besoins sociaux. Pour exister, en effet, 
rhomme doit agir sur la nature extérieure, il doit 
produire. L'action de l'homme sur la nature exté- 
rieure est donc, à chaque moment donné, déter- 
minée « par ses moyens de production, par l'état de 
ses forces productives ». Mais le développement 
de ces forces amène nécessairement certains chan- 
gements dans les relations réciproques des produc- 
teurs, dans le « processus social de production ». 
Ce sont ces changements qui, « transcrits en langue 
juridique, s'appellent changements dans l'état de 
propriété ». Enfin, comme ces changements dans 
l'état de propriété aboutissent à des changements 
dans la structure sociale tout entière, on peut dire, 
selon Marx, que le développement des forces produc- 
tives change la « nature » de la société ; et comme, 
d'autre part, l'homme est « le produit de son milieu 
social ambiant », l'école de Marx en conclut que le 
développement des forces productives, en changeant 
la nature du milieu social, change la « nature » de 
l'homme. La nature humaine, dans cette doctrine, 
n'est jamais cause, elle n'est qu'effet. Telle est la phi- 
losophie matérialiste de l'histoire. Selon M. Plekha- 
noff, s'il est faux de dire que Marx fut le premier qui 
s'avisa de parler de la lutte des classes, c'est pourtant 
lui du moins qui, le premier, dévoila « la véritable 
cause du mouvement historique de l'humanité et. 
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par cela même, la nature des diverses classes qui, 
Tune après l'autre, apparaissent sur la scène du 
monde ». Cette cause, c'est <^ l'état des forces produc- 
tives •> joint au u mystère de la plus-value ' ». — Ln 
vrai mystère, en eBet, répondrons-nous, qui échappe 
à toute démonstration, mais dont nous n'avons pas 
à faire ici l'examen. Quant à l'état des forces produc- 
tives terme d'ailleurs vac:ue\ il est évidemment une 
des grandes causes qui ont agi sur l'évolution ; mais, 
sans faire de la <t nature humaine » abstraitement 
considérée une cause active, s*imagine-t-on que les 
sentiments et passions des hommes ou des peuples, 
que leurs tendances et instincts, que leurs idées et 
croyances, que leur science, que leur moralité n'aient 
aucune action et que tout, jusqu'au caractère des 
peuples, se ramène à la question d'estomac? L'ex- 
plication de l'histoire par les besoins économiques 
n'empêche pas, mais implique au contraire l'expU- 
cation par la psychologie, pourvu qu'il s'agisse de 
psychologie sociale. Et celle-ci, à son tour, est avant 
tout une psychologie nationale. C'est au sein d'un 
peuple que se meuvent les familles ou les indi- 
vidus: d'autre part, c'est par l'intermédiaire de la 
nationahté que nous appartenons à l'humanité. Le 
peuple est donc une unité naturelle, plus ou moins 
forte d'ailleurs, plus ou moins centralisée, mais 
ayant toujours une action prépondérante: et c'est sa 
nature physiologique et psychologique, jointe à Tac- 

* Voir le Itcvenù iiocial de novembre iSiVi 
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tion du milieu, qui explique la lutte des classes, au 
lieu d*en être uniquement le résultat. 

VII. — S'il était possible, dit Kant, de pénétrer 
assez profondément dans le caractère d'un homme 
ou d'un peuple, si toutes les circonstances qui 
agissent sur les volontés individuelles ou collectives 
étaient connues, on pourrait calculer exactement la 
conduite de l'homme ou du peuple, comme on calcule 
une éclipse de soleil ou de lune. Stuart Mill, esprit 
aussi enthousiaste en ses conclusions que positif 
en ses principes et ses méthodes, s'imaginait que la 
psychologie des peuples peut réaliser, dans une 
large mesure, la prescience presque divine dont l'as- 
tronomie est le plus bel exemple. Il se représen- 
tait la connaissance des caractères en général, 
et surtout celle des caractères nationaux, comme 
une sorte d'astronomie sociale qui permettrait de 
prédire jusqu'à un certain point la courbe que 
les hommes et les nations doivent suivre. Tout 
récemment, M. Gumplowicz exprimait des idées 
analogues. Selon lui, s'il est souvent difficile de 
deviner ce que, dans un cas donné, fera l'individu, 
on peut, en revanche, prévoir les actes des groupes 
ethniques ou sociaux : tribus, peuples, classer 
sociales ou professionnelles. 

Mais combien de fois les prophètes sont-ils démentis 
par les événements! Napoléon avait annoncé, pré- 
tend-on, que l'Europe serait bientôt cosaque. Il avait 
prédit aussi que Wellington établirait le despotisme en 
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Angleterre « parce que ce général était trop grand 
pour rester simple particulier » . Par là, Napoléon ne 
faisait que montrer une fois de plus sa profonde 
ignorance du caractère anglais ; son règne ne fut 
d'ailleurs qu'une longue série d'erreurs et d'utopies 
sanglantes. « Si vous accordez l'indépendance aux 
Etats-Unis, avait dit de son côté lord Shelburne, 
non moins aveugle à son point de vue, le soleil de 
l'Angleterre se couchera et sa gloire sera pour jamais 
éclipsée. » Burke et Fox avaient rivalisé de fausses 
prophéties sur la Révolution française, et le premier 
annonçait que la France allait être « partagée comme 
la Pologne ». Les penseurs de toute sorte, étrangers 
en apparence aux choses de ce monde, se sont mon- 
trés presque toujours plus clairvoyants que les sim- 
ples hommes d'Etat. C'est un Rousseau, c'est un 
Goldsmith qui annoncèrent la Révolution française ; 
Arthur Young prévoyait pour la France, après des 
violences passagères, « un bien-être durable, résul- 
tat de ses réformes ». Tocque ville, trente ans avant 
l'événement, annonçait que les états du Sud, dans la 
République américaine, tenteraient la sécession. 
Heine nous disait, des années à l'avance : « Vous, 
Français, vous avez plus à craindre de l'Allemagne 
délivrée et unie que de toute la Sainte Alliance, de tous 
les Croates et de tous les Cosaques réunis. » Quinet 
prédisait en 1832 le changement qui allait s'accom- 
plir en Allemagne, le rôle delà Prusse, la menace sus- 
pendue sur nos têtes, la main de fer qui essaierait de 
ressaisir les clefs de l'Alsace. C'est que, la plupart des 
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hommes d'Etat étant absorbés par les faits de l'heure 
présente, la myopie est leur état naturel. Le pou- 
voir de divination lointaine a pour seul fondement 
possible les lois générales, soit de psychologie des 
peuples, soit de science sociale. Aussi a-t-on soutenu 
ce paradoxe apparent, qu'il est plus facile de prédire 
un avenir encore éloigné que ce qui est assez près pour 
sembler à la portée de tous les regards \ Stuart Mill, 
sans doute, accordait beaucoup trop à la psycholo- 
gie, qui n'est pas seule en cause et ne fournit qu'un 
des éléments de la question; il n'en est pas moins 
vrai que, pour la prévision des choses humaines, la 
psychologie jointe à la physiologie est une base 
beaucoup plus sûre que tout le reste, parce qu'elle 
permet d'établir des lois et des causes. Les prévi- 
sions que l'on fonde sur des observations tout empi- 
riques, sur la statistique, sur l'histoire même, ne 
reposent point sur la connaissance des causes déter- 
minantes des phénomènes; aussi ont-elles été juste- 
ment comparées à la prédiction empirique des éclipses 
par les anciens astronomes. Après de nombreuses 
observations, les Ghaldéens avaient remarqué qu'il 
existe certains intervalles de temps au bout desquels 
les éclipses se reproduisaient à peu près dans le même 
ordre ; sans connaître les vraies raisons ni pouvoir ac- 
complir les calculs, ils arrivaient souvent à prédire, 
pour le lieu où ils se trouvaient, le retour des éclipses. 
L'astronome moderne, lui, n'a besoin d'aucune sta- 
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tistîque; il connaît les causes, il en calcule les ef- 
fets, et les astres lui disent comme à Jehovah : Me 
voici. Mais Tastronomie, qui fascinait Stuart Mill, 
doit son exactitude au très petit nombre d'éléments 
qu'elle considère, ainsi qu'à la constance relative de 
ces éléments, qui ne changent qu'avec une extrême 
lenteur. Encore la seule théorie du soleil par Lever- 
rier a-t-elle exigé douze volumes in-folio de calculs. 
Dans la psychologie des sociétés, il y a une bien 
autre complication que dans la voie lactée elle-même. 
Ici les combinaisons dépassent tout calcul. Pour le 
comprendre, rappelons-nous que douze personnes 
assises autour d'une table peuvent être placées 
d'à peu près 500 millions de façons différentes, sans 
répéter une seule fois la même combinaison. En tra- 
vaillant sans relâche depuis Jésus-Christ, a-t-on dit, 
pendant douze heures par jour, les douze personnes 
n'auraient pas encore réussi à effectuer la totalité de 
leurs combinaisons possibles. Au lieu de personnes 
rangées dans un certain ordre, essayez de vous figurer 
la combinaison des éléments physiques et psycholo- 
giques qui entrent dans la composition d'un peuple, 
et vous cemprendrez que, si le problème « des trois 
corps » offre déjà tant de difficultés à l'astronome, les 
facteurs de l'évolution nationale en offriront bien 
d'autres au sociologue. 

Ce n'est pas à l'astronomie, comme le croyait Mill, 
mais à l'histoire naturelle que la science des carac- 
tères doit être comparée. Or, on distingue dans 
l'histoire naturelle l'étude des fonctions, qui est la 
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physiologie, et l'étude des formes typiques, qui est 
la morphologie ; et vous demanderiez vainement à la 
physiologie générale de vous expliquer, à elle seule, 
pourquoi un loup a telle forme tandis qu'un renard a 
telle autre forme. Trop de principes ont contribué à 
former les espèces comme les individus : la varia- 
bilité, la sélection naturelle, les accidents de l'héré- 
dité, etc. Les disciples de Darwin ont beau être en 
avant sur la vieille « Histoire naturelle », qui faisait 
appel aux créations spéciales, ils sont loin d'être 
assez avancés pour prédire la faune ou la flore 
futures de notre globe. On sait que les horticulteurs 
(comme M. de Vilmorin), et aussi les éleveurs 
d'animaux, sont continuellement surpris par des 
« jeux » imprévus de la nature. Certaines espèces 
reproduisent docilement le type de la race ; d'autres 
« s'échappent en étranges caprices » . Pourquoi ? Ils ne 
peuvent l'expliquer. Si vous connaissez le père et la 
mère d'un enfant, et même ses grands parents, vous 
pouvez bien prévoir que l'enfant leur ressemblera 
par certains traits ; mais pourrez-vous, même approxi- 
mativement, dessiner son visage ? De la sensation du 
bleu et de la sensation du jaune on ne déduira 
jamais la sensation du vert ; l'étude des caractères, 
surtout nationaux, a de ces surprises. 

Un des psychologues les plus remarquables de 
l'Angleterre contemporaine, M. James Ward, a fait 
observer que, dans l'astronomie, comme aussi dans 
la physique même et la chimie, il n'y a point de vrais 
individus, mais seulement des agrégats de parties: 
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Tesprll, au contraire, est une nniié suif/eneris. Chaque 
homme, pour la conduite et le caractère, est en un 
sens unique, et les mêmes circonstances ne sont point 
« les mêmes » pour deux quelconques d'entre nous ; 
deux hommes ne voient point le monde avec les 
mêmes yeux. Pour prévoir, comme le veut Stuart M ill, 
rinfluence des circonstances sur les esprits, il faudrait 
donc savoir comment les circonstances leur apparais- 
sent, à eux; et cette « équation personnelle » est le 
plus souvent incalculable pour notre science. Gomme 
le dit M. James Ward, il serait aussi raisonnable de 
prétendre déduire toutes les variétés d'animaux des 
seules lois physiologiques de la croissance, opérant 
sous des circonstances diverses, que de vouloir déduire 
les nombreuses diversités du caractère humain des 
seules lois fondamentales de la psychologie. La zoolo- 
gie ou la botanique peuvent sans doute faire quelque 
chose pour Texplication des diverses formes de .la vie 
mais bien des principes doivent ici être appUqués. 
« Il serait aussi sage d'essayer de comprendre Shakes- 
peare d'après les cryptogames, que de vouloir trouver 
le sens de l'histoire par le moyen d'un petit nombre 
de propositions générales dont toutes les uniformités 
qui existent dans l'univers pourraient être déduites. » 
Toutefois, nous craignons que M. James Ward, en 
critiquant Stuart Mill, n'ait exagéré en sens contraire, 
et que, comme Schopenhauer, il ne se fasse de l'indi- 
vidualité une notion un peu trop mystique. L'individu 
est à coup sûr « chose ineffable », mais ce n'est pas 
parce qu'il est chose simple. Tout au contraire, l'indi- 
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vîdualité consciente enveloppe Tinfini : elle est le 
point de vue sous lequel s'apparaît à lui-même tout 
un monde de A^e plus compliqué que la nébuleuse 
d'Orion. En outre, quelque différentes et originales 
que soient les personnalités, il faut pourtant recon- 
naître qu'elles rentrent toutes dans un certain nombre 
de classes, qui sont précisément les types des carac- 
tères. StuartMill n'avait pas absolument tort de croire 
que, dans le sein d'une nation, les diversités de carac- 
tères entre les individus ordinaires se neutralisent 
sur une large échelle. La preuve en est que la nation 
française et la nation anglaise, par exemple, mon- 
trent toujours les mêmes contrastes de caractère, 
malgré les changements qui se sont peu à peu pro- 
duits dans leur histoire. Le seul tort de Stuart Mill 
fut d'étendre le même raisonnement aux individus 
exceptionnels. Il convient bien que les génies ne se 
neutralisent pas mutuellement dans un siècle donné, 
car il n'y a point eu un autre Thémistocle, un autre 
César, un autre Luther de puissance égale et de dis- 
position contraire; mais StuartMill croit que, en consi- 
dérant des périodes suffisamment longues, par exemple 
plusieurs siècles, ces « combinaisons du hasard peuvent 
être éliminées ». Raisonner ainsi, c'est oublier que 
le propre du génie est précisément l'introduction du 
nouveau et de l'imprévu dans les siècles et dans les 
événements. Ces « heureux accidents », compa- 
rables à l'apparition d'une espèce nouvelle par combi- 
naison inattendue des germes antérieurs, ne sau- 
raient être prévus par nos calculs à courte portée. 
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Dans rhistoire des peuples, d'ailleurs, les circons- 
tances jouent un rôle parfois considérable. La race de 
Furfoz, nous dit M. de Quatrefages, était inférieure 
à celle de Cro-Magnon : la première ne savait ni tirer 
de Tare ni dessiner ; la seconde dessinait avec art, 
possédait Tare et la flèche. Mais la première connais- 
sait la poterie, la seconde l'ignorait : de là une mul- 
titude de supériorités chez la race dite inférieure et 
à crâne moins développé. En agriculture, en céra^ 
mique, en architecture, en voirie, les anciens Péru- 
viens étaient parvenus à un haut degré de civilisa- 
tion, mais ils n'avaient aucune sorte d'écriture : de 
là encore une infériorité profonde relativement aux 
civilisations européennes. Supposez, avec M. Tarde, 
que la poudre à canon eût été inventée du temps des 
Romains, ce qui n'a rien d'impossible, ou la boussole, 
ou l'imprimerie, la face de l'antiquité et du monde 
moderne eût été changée, et il n'y aurait sans doute 
pas eu de vrai moyen âge. Les Barbares, malgré 
leurs beaux « crânes longs », eussent trouvé à qui par- 
ler; et s'ils s'étaient établis dans une contrée, les 
livres les eussent bientôt élevés à un niveau supé- 
rieur. On peut donc dire avec M. Tarde que l'acci- 
dentel, sous la forme des inventions du génie, ou du 
simple hasard qui amène les découvertes, a une part 
énorme dans l'évolution des sociétés. Darwin a parlé 
souvent des accidents heureux ; il a pu en exagérer 
l'importance ou le domaine, mais il est certain qu'ils 
ont un grand rôle dansThistoire naturelle, un rôle plus 
grand encore dans l'histoire sociale. Le vent emporte 
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par hasard, à travers les mers, les graines d'une plante 
et les laisse tomber dans une île ou un continent plus 
ou moins lointains : voilà une nouvelle espèce impor- 
tée par un simple accident ; M. Tarde a raison de croire 
qu'il se produit des germinations analogues dans le 
milieu social. Nous n'admettons pas pour cela avec 
M. Renouvier, et même avec M. Tarde, que l'acci- 
dentel soit ou libre ou contingent. Il a son détermi- 
nisme comme tout le reste, mais il ne rentre pas sous 
une loi d'évolution monotone, toute tracée d'avance 
dans les crânes, avec ses diverses phases, et qui ne 
serait qu'une lutte sans fin entre les races ou entre 
les classes. Ce déterminisme est flexible : précisément 
parce qu'il est partout et en tout, il peut prendre toutes 
les formes, passer par toutes les voies; la guerre 
des groupes ethniques ou celle des groupes sociaux 
n'est qu'une de ses manifestations inférieures et transi- 
toires. 

Ainsi, même quand on considère des peuples en- 
tiers, ayant un caractère très marqué, on ne peut 
faire que des prédictions très générales et incertaines. 
La roue de l'histoire ne revient jamais au même 
point ; l'histoire ne se répète pas ; le progrès de nos 
sociétés est « un drame sublime » dont nous pou- 
vons saisir assez Tesprit pour y remplir dûment 
notre rôle, mais dont nous ne pouvons prévoir le dé- 
nouement. Nous ne pouvons même pas, dit M. J. Ward, 
déduire le présent du passé selon la méthode de 
Mill; comment donc anticiper et préformer l'ave- 
nir? Dans le domaine de la sensibilité, l'homme est 
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insatiable, de nouveaux besoins s'élèvent sans cesse 
qui n'avaient point été ressentis jusqu'à ce que les 
anciens besoins fussent satisfaits; dans le domaine 
de la science, chaque pas en avant découvre de nou- 
veaux horizons, fait surgir des problèmes qu'on ne 
soupçonnait point, excite à des entreprises qu'on n'a- 
vait pas rêvées . Stuart Mill admettait, avec Auguste 
Comte, que le progrès humain dépend en majeure 
partie du progrès des connaissances intellectuelles (il 
oubliait la religion, l'art, les coutumes mêmes, qui 
sont des données importantes) ; or, qui peut prévoir 
le progrès de la science, conséquemment des con- 
victions intellectuelles et de tout ce qui en dépend? 

Nous pouvons conclure qu'il y a dans l'histoire des 
peuples deux éléments incalculables : les caractères 
individuels ou collectifs d'une part et, de l'autre, la 
découverte progressive des lois universelles. Du côté 
du sujet et du côté de l'objet, l'imprévu a sa place, 
et une astronomie sociale, fondée sur la connaissance 
a priori des caractères, apparaît comme chimérique. 

Mais, sans attribuer à la psychologie des peuples la 
puissance de divination que rêvait Stuart Mill, on ne 
saurait en méconnaître l'utilité pour la science so- 
ciale, dont la vraie jurisprudence, la vraie politique 
et la vraie économique ne devraient être que des 
applications. La morale publique elle-même et la pé- 
dagogie nationale ont parmi leurs bases essentielles 
l'étude des caractères nationaux, dont elles entrepren- 
nent le perfectionnement. L'histoire enfin doit rece- 
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voir des iumières nouvelles de la psychologie des 
peuples. (L'histoire pure n'est qu'une préparation de 
matériaux pour la science générale des sociétés, qui 
doit les étudier non pas seulement dans leur passé, 
mais dans les lois vitales dominant toute leur évplu- 
tion ; parmi ces lois, nous avons vu que les lois psycho- 
logiques des caractères sont au premier rang. Enten- 
dant à devenir scientifique, l'histoire tend à n'être 
plus qu'une application de la psychologie sociale et 
une partie de la science sociale. Comme description des 
faits et même comme critique des preuves, elle est sim- 
plement un travail documentaire, un instrument de re- 
cherches; elle constitue l'expérience réfléchie de l'hu- 
manité, mais elle n'est pas encore, à ce seul titre, une 
véritable science : elle ne le devient que si les lois so- 
ciales se dégagent du fait. L'histoire sociologique 
n'étudie plus ad narrandvm^ ni ad probandum^ mais, 
comme disait Fustel deCoulanges, ad inteUigendum, 
Chacune des sociétés qui ont existé fut, à sa manière, 
un être vivant ; l'historien doit non seulement en dé- 
crire, mais en expliquer la vie. Il montre comment 
fonctionnent les organes dont les sociétés ont vécu, 
c'est-à-dire leur droit, leur économie politique, leur 
religion, leur philosophie, leur morale, leurs sciences, 
leurs arts, leurs habitudes d'esprit, leurs habitudes 
matérielles, leur conception de l'existence et leur pra- 
tique de l'existence. Dès lors, il est clair que l'historien 
sociologique doit étudier le caractère des peuples, leur 
milieu physique, leur milieu intellectuel et moral, enfin 
leur milieu social et leurs relations avec les autres 
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peuples. L'histoire, prétend M. Gumplowicz, n'est ni 
l'œuvre de Dieu, ni Tœuvre de l'homme; elle est un 
produit de la nature, c'est oublier que l'homme et la 
société sont eux-mêmes sortis de la nature, dont ils 
sont le couronnement. (Ce n'est donc pas parla nature 
seule, mais par la nature et l'homme que l'histoire doit 
expliquer la marche de l'humanité même! Sans aller 
jusqu'à soutenir, avec Lazarus, que l'être des peuples 
ne repose sur aucun rapport objectif et proprement 
naturel, — identité de race ou communauté de 
langue, régime des biens, etc., — il faut accorder 
que les rapports subjectifs et les dépendances sociale s 
vont sans cesse croissant : un peuple est avant tout 
un ensemble d'hommes qui se regardent comme 
un peuple, « œuvre spirituelle de ceux qui le créent 
incessamment » ; son essence est dans la cons- 



cience* 



Ce type. d'unité toute morale, fondée sur la com- 
munauté séculaire des sentiments et des idées, peu 
de nations, comme nous allons le voir, l'ont réalisé 
au même degré que la nation française. 

* Lehen des Seele, ï, 333. 
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CHAPITRE PREMIER 

Les races d'Europe 

Toute science en voie de formation est, comme la 
jeunesse, orgueilleuse, tranchante, facile à Tenthou- 
siasme et précipitée dans ses conclusions. L'anthro- 
pologie en fournit un exemple. Rien n'égale Taudace 
d'affirmations qui se fondent précisément sur les don- 
nées les plus incertaines, mais nouvelles ou nouvel- 
lement étudiées. Le progrès général de l'humanité, 
— a dit un des dogmatiques de l'anthropologie dar- 
winiste, savant d'ailleurs etremueur d'idées, — exige 
l'extermination par le fer ou la faim, l'extinction des 
races dont l'évolution est lente et l'humeur pacifique : 
au siècle prochain, « les derniers sentimentaux verront 
de copieuses exterminations de peuples ». Il ne faut 
plus se contenter de dire que la force prime le droit, 
en ce sens que tout droit aurait pour origine une 
manifestation de la force; il faut aller plus loin : 
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(( La force existe ; nous ne sommes pas sûrs de l'exis- 
tence du droit* » Le parti pris de certains darwi- 
nistes touche au fanatisme et parfois, quand il s'agit 
des applications sociales, à la férocité. Peut-être 
feraient-ils bien de se mettre d'accord entre eux avant 
de damner sur terre la majorité de l'espèce humaine. 
En réalité, dans l'analyse et la classification des 
caractères nationaux, linguistes, politiciens, anthropo- 
logistes eux-mêmes ont fait mainte confusion. Les lin- 
guistes d'abord , classant lespeuples d'après les langues, 
ont abouti à leur doctrine des « nationalités » : pan- 
slavisme, pangermanisme, etc. Or, les anthropolo- 
gistes leur répondent avec raison que l'analogie des 
langues ne préjuge en rien l'analogie des races. Si les 
Gaulois, disent-ils, apprirent vite la langue de leurs 
conquérants, ils n'en restèrent pas moins Gaulois. 
Les Saxons imposèrent leur langue aux Celtes de la 
Grande-Bretagne. Les Normands qui, plus tard, con- 
quirent l'Angleterre, ne purent y introduire leur nou- 
velle langue. En France même, on a remarqué que 
les soldats de RoUon, un siècle après qu'ils possé- 
daient la Normandie, ne parlaient plus que le français. 
Après les linguistes, historiens et politiques sont 
encore venus augmenter la confusion. A la suite de 
Walter Scot, les deux Thierry (et aussi William 
Edwards) confondirent les nations avec les races, ce 
dont les politiques ont si bien tiré profit. Enfin, même 
chez les anthropologistes, nous avons vu combien 

* Revue cVanthropoLotjie^ t. II, p. 145, cours libre fait par M. de La- 
pouge à la Faculté de Montpellier. 
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Tabus des considérations de races a été énorme *. Quel- 
ques-uns nous parlent de races à propos de peuples, 
quand ils devraient simplement parler de types, c'est- 
à-dire de certaines combinaisons de caractères. Les 
combinaisons sont variables, les caractères des vraies 
races sont permanents. 11 y a bien un type français, 
comme il y a un type anglais, allemand, mais non 
une race française, pas plus qu'anglaise ou allemande. 
Si Ton veut faire une division de l'Europe d'après les 
races, a dit excellemment Tanthropologiste môme 
auquel nous faisions allusion tout à Theure, « je défie 
qu'on puisse jamais poser une borne frontière ». Les 
races composantes, en effet, sont à peu près les 
mêmes dans toute l'Europe, sauf quelques éléments 
tartares à Test. Les peuples ne sont, selon le mot de 
M. Topinard, que des produits de l'histoire. Les 
races humaines ne ressemblent en rien aux races 
naturelles, ni même aux races domestiques, telles 
que les entendent et les créent à volonté les zootechni- 
ciens, et où les filiations et origines sont connues. Les 
prétendues races nationales se présentent dans les 
conditions d'enchevêtrement et d'instabilité qu'on 
retrouve, dit M. Topinard, chez les pigeons ou les 
chiens abandonnés à eux-mêmes et s'unissant en toute 
liberté. Pour ces animaux, on ne parle pas de races; 
ce ne sont que des types plus ou moins vagues. 
« Telle est, dit M. Topinard, l'histoire des races 
européennes. » Il n'y a plus aujourd'hui de souches 

* Voir l'introduction. 
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humaines qui se trouveraient dans Tétat tout primitif 
d'homogénéité des bandes primordiales. « On ren- 
contre de tout partout » : des crânes « plus ou moins 
chinois, plus ou moins négroïdes » au milieu de 
crânes européens « à qualifier indifféremment de 
Français, d'Anglais, de Russes, etc. » Un coup d'oeil 
très exercé peut seul entrevoir un ensemble de 
caractères plus saillants que les autres et for- 
mant un type, « plus ou moins artificiel d'ailleurs ». 
De mémorables erreurs devraient exciter la défiance 
des anthropologistes. Un jour on découvrit à la Salpê- 
trière un cimetière où avaient été enterrés, disait-on, 
« les soldats des alliés en 1814 ». Un craniologiste 
distingué, mais abusant prématurément du diagnostic 
des types, examina les crânes et déclara que l'un était 
un Finnois, l'autre un Baskir, un troisième un Kal- 
mouck, un quatrième un Celte, et ainsi de suite. Par 
malheur, on apprit quelque temps après qu'en cet 
endroit on n'avait jamais enseveh que des femmes 
mortes du choléra en 1832*. 

Un mathématicien, M. Cheysson, a montré qu'en 
France, à raison de trois générations par siècle, s'il 
n'y avait pas eu de croisements consanguins, chacun 
de nous aurait dans les veines le sang d'au moins 
20 millions de contemporains de Tan 1000. Si l'on 
remonte à l'époque de Jésus-Christ, on dépasse le 
chiffre de 18 quintiUions. Pour exprimer le nombre 
de même nature correspondant à l'époque intergla- 

* Voir M.Topinard, l'Homme clans la nature^ p. 91. 
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ciaire, il faudrait couvrir de chiffres la surface du 
globe. De ces nombres impossibles on a déduit ma- 
thématiquement cette conséquence, que des croise- 
ments innombrables ont dû intervenir, que tous les 
habitants d'une même localité, d'une môme province, 
d'une même nation ont nécessairement des ancêtres 
communs. C'est la parenté de fait entre les conci- 
toyens. Cette parenté dépasse même les bornes des 
nationalités : Français, Allemands, Anglais ont une 
multitude d'ancêtres communs et appartiennent à de 
mêmes souches. Mais alors, que devient la politique 
des « races », prônée par certains anthropologistes 
ou sociologistes ? 

Cependant il y a quelque chose de vrai dans la 
théorie des races. C'est que les mélanges de races 
ou de sous-races identiques offrent des proportions 
diverses, et que cette diversité de types n'est pas 
sans influence sur la constitution moyenne ou le tem- 
pérament moyen de chaque peuple. Aussi les par- 
tisans de la « lutte des races » ont-ils dû se reporter 
au sein même de chaque nation pour tâcher d'en 
séparer et d'en apprécier les parties composantes. 

Avec la plupart des anthropologistes, — notam- 
ment avec MM. Broca, Virchow, Lagneau, Zabo- 
rowski, Hamy, Topinard, Collignon, Verneau, Car- 
rière, Hovelacque, Manouvrier, de Lapouge, Otto- 
Amnon, Livi, Beddoe, etc., — nous admettons qu'on 
peut se rendre un compte approximatif des sous- 
races les plus importantes qui entrent dans la com- 
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position de chaque population et en déterminent le 
type anthropologique. Remarquons d'abord que la 
distinction des races ou sous-races humaines doit se 
faire beaucoup moins par la couleur de la peau que 
par les caractères morphologiques, surtout ceux du 
crâne et du cerveau. La couleur semble une harmonie 
séculaire qui s'est établie avec le climat, et qui est 
aujourd'hui préformée au sein même des germes: 
climat chaud et humide pour les noirs ; froid et 
humide pour les blancs ; sec pour les jaunes et les 
bruns. Ce qui importe davantage, c'est la forme 
allongée ou élargie du crâne, sa capacité, la forme du 
nez, des pommettes, de la poitrine, la hauteur de 
la taille, etc. D'après ces caractères, les popu- 
lations blanches paraissent être un mélange de 
deux éléments principaux, que nous retrouverons 
en France, auxquels certains anthropologistes 
veulent appliquer avec Linné des étiquettes caracté- 
ristiques. 

Voici d'abord, selon eux, VHomoEiiropœus, dont la 
« diagnose » ancienne est, pour le pin^ sang : blanc 
de teint, sanguin de tempérament, musclé, aux longs 
poils blonds ou roux, yeux bleus clairs, léger, subtil, 
inventeur, — alhus^ sanguineus^ (oîvuis, pilis flaves- 
centibus prolixls^ oculis cœi'uleis , levis^ arguim^ 
inventor. Grand et puissant, il a le visage long, le nez 
étroit, droit ou convexe, le cou long, le corps et les 
membres longs : « tout son développement est en 
longueur. » Pour compléter le signalement, les 
savants contemporains y ajoutent un indicé cépha- 
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lique d'environ 0,74*. Ce nombre indique un crâne 
relativement long ou dolichocéphale. Puis vient VHomo 
Alpinus de Linné, qui a juste les caractères physi- 
ques et psychiques opposés: teint brun, cheveux 
bruns ou châtains, yeux bruns, crâne large et médio- 
crement long (brachycéphale), nez concave, moyen- 
nement large, visage large, taille moyenne ou petite, 
développement surtout en largeur. Les populations 
jaunep sont, dit-on, principalement composées de 
deux éléments: d'abord un nouveau type, VHomo 
Asiaticus (Linné), jaune de teint, mélancolique de 
tempérament, raide, poils noirs, yeux noirs, enclin à 
révérer, avare, — luiidus^ ynelancholicus ^ rigidus, 
pilis nig7*icantibm j oculis fuscis^ reverens^ avarus;i^^Q 
encore dolichocéphale et, au moral, très intelligent ; 
deuxièmement, VHomo Alpinu.s^ déjà nommé, brachy- 
céphale. Ce dernier a une influence très marquée en 
Asie, notamment en Chine, où il est intervenu en 
conquérant, dit-on, et où il aurait, à en croire M. de 
Lapouge, « glacé » la civihsation indigène de VHomo 
Asiaticus (?). 

UHomo Eu?'opœus se rencontre à peu près pur 
dans les Iles Britanniques et en Islande ; il forme 
encore l'élément dominant de la population dans la 
Belgique maritime, en Hollande, dans les régions de 
l'Allemagne voisines de la mer du Nord et de la Bal- 



' Placez la pointe d'un large compas sur le front, l'autre pointe sur 
la nuque, vous avez la longueur crânienne; placez ensuite le compas 
dans la ligne des deux oreilles de manière à obtenir la largeur maxi- 
mum; divisez alors la largeur par la longueur, et vous aurez l'indice 
céphalique. 

(» 
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tique. 11 prédomine largement aux États-Unis, au 
Canada, en Australasie. 11 forme aussi un élément 
important des populations des plaines de TAUemagne 
et de la France. 11 représente à peu près la race 
aryenne, la race kymrique, la race galatique, les Indo- 
Germains, les Indo-Européens des théories qui ré- 
gnaient récemment. 

En Europe subsiste , à côté de Y Homo Ewvpœus et 
de ÏHomo Alpinus, un type que Ton a appelé Homo 
Medlterraneus ou, avec Bory, Homo Arabicus. L'ana- 
lyse ethnique, en effet, découvre d'abord dans toute 
l'Europe un vieux fond qui représenterait le résidu 
des races contemporaines du mammouth et du renne, 
ainsi que de celle de la pierre polie. Ce sont les bruns 
à tête longue, d'une taille assez petite, au nez busqué 
ou brisé. On les appelle race méditerranéenne, parce 
qu'ils dominent dans les îles et sur les côtes de la 
Méditerranée, dans toute l'Afrique du Nord, dans la 
péninsule ibérique, sur la côte ligure, dans l'Italie 
méridionale et en Sicile. Ils sont beaucoup plus rares 
dans l'Italie moyenne et dans la France méridionale. 
Le Sémite proprement dit se distingue des autres 
Méditerranéens ou dolicho-bruns par « une taille 
plus haute, le nez brisé et la sécheresse générale des 
formes ». La plupart des Méditerranéens seraient 
d'ailleurs croisés, semble- t-il, avec des tribus noires 
du nord de T Afrique. 

La seconde couche ethnique que les anthropolo- 
gistes nous montrent en Europe est la race à crâne 
large, ou brachycéphale, dont nous parlions tout-à- 



LES RâGES européennes 8;t 

rheupe : Homo Alpinus. Ce sont les mêmes popula- 
tions que Broca a proposé d'appeler celto-slaves. 
Suivant Ephore, contemporain d'Alexandre, la Cel- 
tique comprenait TEspagne jusqu'à Cadix, la Gaule 
au nord des Cévennes et du bassin du Rhône, une 
portion considérable de la Germanie, la vallée supé- 
rieure et moyenne du Danube, le vursant sud des 
Alpes rhétiques et carniques jusqu'à l'Adriatique, et 
presque toute l'Italie septentrionale. C'est précisément 
là que se trouvent encore les Celto-Slaves : le témoi- 
gnage de l'antiquité confirme donc celui de la science 
moderne. On a supposé (mais sans preuves) que les 
Gelto-Slaves vinrent d'Asie vers la fin de la période 
quaternaire ; on leur assigne même parfois une origine 
plus ou moins mongolique et on les appelle alors du 
nom vague de Touraniens\ La Haute Asie nous 
offre, a prétendu M. de Lapouge (qui depuis a changé 
d'avis), de vraies masses de Savoyards et d'Auver- 
gnats « attardés dans leurs migrations ». Ces brachy- 
céphales auraient introduit en Europe les bestiaux et 
les plantes de l'Asie^ D'où qu'ils viennent, les Celto- 
Slaves constituent aujourd'hui la majorité de la popu- 
lation européenne. Le massif alpin de l'Europe cen- 
trale et ses abords, monts d'Auvergne, Vosges, etc., 

* Un anthropologiste wurtembergeois, M. de Ilolder, a voulu caracté- 
riser ainsi les prédécesseurs à crâne arrondi des Germains en Alle- 
magne. 

* A quoi on objecte : 1« la brachycéphalie est moindre et moins 
répandue en Asie qu'en Europe; 2'' les brachycéphaies n'auraient pu 
arriver à Tépoque du bronze qu'en passant par la Sibérie et la Russie, 
— et justement on n'y trouve guère que des dolichocéphales à cette 
époque, — ou en passant sur le corps des Assyriens, chose historique- 
ment impossible. Enfin nos plantes ne sont pas originaires dWsie. 
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en sont presque exclusivement peuplés : Bas-Bretons. 
Auvei^nats, Cévenols. Savoyards, Vosgiensen France, 
la plupart des Suisses. Bavarois, Roumains. Albanais. 
Leurs « nappes immenses »> s'étendent sur la Russie 
et TAsie du Nord, où ils ont conservé leurs idiomes 
propres « ouralo-altaîques ». tandis qu'ils ont adopté 
partout ailleurs les langues indo-européennes. 

Reste la troisième couche, formée de la race blonde 
à crâne allongé. Elle se trouve dans le Nord- Ouest, où 
elle est en voie d'extinction, et elle n'existe dans le 
reste de l'Europe << qu a l'état sporadique ou de croise- 
ment complexe ' » . 

Les anthropologistes ont proposé de nombreux 
exemples d'analyse ethnique : leurs tableaux ont 
pour but de faire saisir la différence de composition 
d*une même population suivant les couches sociales 
et suivant les temps, ainsi que l'affinité des différents 
types anthropologiques avec a certaines conditions 
sociales ». C'est à l'aide de nombreux documents de 
ce genre qu'on a essayé de constituer une « anthropo- 
logie des classes », d*ailleurs assez douteuse. La loi 
qui s'en dégagerait, selon quelques-uns — notam- 
ment selon M. de Lapouge et M. Ammon — c'est que, 
partout, les classes supérieures de nos sociétés sont 
plus riches en éléments à crâne long. Les couches 

' Voir, outre les travaux de Broca. de MM. Bertrand, Lagneau, Topi- 
nard, de Mortillet, les études publiées par M. de Lapouge dans la 
Hetue de sociologie^ 1893 et 1894. dans la Revue d'anthropologie^ 
1887-1888. dans V Anthropologie^ 1888>189â,et son volume sur les Sélec- 
tions sociales \ Beddoe, Races of B ri tain ^ et Anthropological History of 
Europe. 
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sociales révéleraient ainsi, par leur superposition 
même, les diverses couches historiques : ici les con- 
quérants et seigneurs; là les conquis, inférieurs, 
prétend-on, en intelHgence et en énergie \ Prenons 
pour exemple les analyses faites par M. de Lapouge 
sur l'ancienne société montpelliéraine : nous y voyons 
que les classes supérieures étaient doHchocéphales, en 
comparaison des classes inférieures. En outre, la 
bourgeoisie était plus riche en éléments méditerra- 
néens, c'est-à-dire en dolichocéphales bruns. Ces deux 
phénomènes se rencontrent, prétend-on, dans tous les 
cas semblables. Une autre loi, plus généralement 
admise, c'est que, depuis les temps préhistoriques, 
les brachycéphales tendent à éliminer les dolichocé- 
phales, par l'invasion progressive des couches infé- 
rieures et l'absorption des aristocraties dans les 
démocraties, où elles viennent se noyer. 

Si on avait jadis donné le nom à'Arî/ens aux doli- 
chocéphales blonds, c'est que les langues et coutumes 
dites (aryennes paraissent s'être développées à l'ori- 
gine chez des peuples oîi dominait la race blonde. 
Mais c'est ici que le philosophe peut se donner le 
spectacle des incertitudes historiques et surtout pré- 
historiques. Après avoir fait venir les Aryens d'Asie 
en Europe, on les fait venir aujourd'hui d'Europe en 
Asie. Depuis Wilser, inventeur de la théorie nouvelle, 
on s'efforce de dissiper ce que M. Salomon Reinach 

* Ajoutons que les vainqueurs, comme Ta montré M. Collignon, 
occupent généralement la plaine et les vallées, tandis que les vaincus 
ont été refoulés dans les montagnes ou sur les côtes extrêmes de 
rOcéan. 
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appelle « le mirage oriental », — peut-être pour y subs- 
tituer un mirage occidental. Chacun propose sa con- 
trée de prédilection comme berceau de la race dite 
indo-européenne. Selon un des plus récents et des 
plus ingénieux auteurs d'hypothèses, M. Penka*, les 
Aryens seraient le produit du climat Scandinave. Ce 
sont les frères des Méditerranéens à crâne long, mais 
modifiés et pâlis sans doute par le climat humide du 
Nord. Reportez-vous, nous dit-on, à l'époque quater- 
naire; le nord-ouest de l'Europe formait alors un 
énorme massif, qui recou\Tait en partie les mers 
aujourd'hui découvertes, la moitié de la mer du Nord 
et une zone à l'ouest de la Norvège. Les masses de 
vapeur apportées par le gulf-stream répandaient une 
brume assez épaisse et douce sur la région Scandi- 
nave, et venaient se condenser sur l'espèce d'Himalaya 
septentrional dont elles alimentaient les glaciers. Sous 
ce climat humide et froid — mais, grâce au gulf-stream, 
moins froid que la présence des glaces ne le fait sup- 
poser — l'ancienne race à crâne long, appelée race 
de Néanderthal, a dû subir, dît-on, des modifica- 
tions d'aspect et de tempérament. L'humidité con- 
tinue de l'air obstrue les pores de la peau, retarde 
la circulation des humeurs, diminue la force du 
vaso-moteur, émousse la sensibilité, prédispose à 
la lenteur du tempérament flegmatique. Sur un sol 
marécageux et boisé, au milieu de la brume, sous un 
ciel chargé de nuages épais, interceptant les rayons 

* IJerkunfl der Arier; et Or'ujines Anjacœ. Vienne, 1886, Prochâka. 



LES RACES EUROPÉENNES 87 

lumineux et chimiques (à ce point que la photogra- 
phie y devient difficile), une race d'abord plus ou 
moins sèche et brune a pu acquérir une forte dose 
de flegmatisme. Le résultat visible aurait été une 
décoloration générale, se traduisant par une peau 
très blanche, des cheveux blonds, des yeux pâles. — 
Par malheur, il reste fort douteux que la Scandinavie 
fût, comme le croit M. de Lapouge, habitable à 
l'époque quaternaire. De plus, en dépit du climat qui 
devrait les pâlir. Esquimaux et Lapons s'obstinent à 
rester très bruns. La couleur de la peau tient en 
partie au climat, qui la brunit ou la blanchit plus 
ou moins par l'exposition plus ou moins prolongée au 
soleil, mais elle tient aussi à la nature héréditaire du 
pigment. Qu'un enfant soit né, en vertu de quelque 
hasard de la vie germinative ou embryonnaire, avec 
un pigment noirâtre, il pourra transmettre cette par- 
ticularité congénitale à ses descendants. Et si ce 
phénomène a lieu dans un pays chaud oîi le soleil 
tend à brunir la peau, il aura plus de chance de se 
transmettre, plus de chance aussi, probablement, de 
se produire. Encore y a-t-il bien des exceptions. Les 
Tasmaniens, qui étaient à plus de 40° de l'Equateur, 
étaient aussi noirs que les nègres de Guinée. Les 
Lapons et les Groënlandais, sous leur ciel glacial, ont 
la peau plus foncée que les Malais des pays les plus 
chauds. Sous ce môme brûlant Equateur qui, dans 
l'ancien monde, sert de ceinture aux Ethiopiens et 
aux Papous couleur d'ébène, on n'a pas trouvé de 
nègres en Amérique. Bory Saint- Vincent remarque 
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même que, dans le Nouveau-Monde, les naturels 
semblent au contraire d'autant plus blancs qu'ils se 
rapprochent davantage de la ligne équinoxiale. Quant 
aux jaunes, il y en a sous toutes les latitudes, 
depuis les Finnois, les Tongouses, les Tartares de la 
Sibérie et du Kour jusqu'aux Birmans, Siamois 
ou Annamites de la zone torride. Les Mongols du 
Nord ont le teint moins clair que les Chinois du 
Midi. Le climat n'agit, en somme, qu'en favorisant 
certaines sélections de préférence à d'autres. C'est 
surtout la race blanche qui se basane avec le climat, 
et qui est plus pâle dans les pays plus froids et plus 
humides. Mais un teint basané ne fait pas un nègre. 

En somme l'idylle européenne est contestable, 
quoique plus admissible que le roman asiatique. 
Tout ce qu'on peut dire, c'est que la race blonde 
venait probablement du Nord et qu'elle était, comme 
disent les Grecs, « hyperboréenne », du moins par 
rapport à la Grèce. 

On invoque aussi des raisons philologiques qui sem- 
blent établir cette origine hyperboréenne des préten- 
dus Aryens. Le mot « mer » et même le mot navire, 
par exemple, étant identiques dans toutes les langues 
aryennes, les premiers Aryens ont dû vivre en con- 
tact et en « familiarité » avec la mer. Ils ne peuvent 
donc être venus, comme on l'a cru longtemps, des 
hauts plateaux du Pamir et du nord de l'Asie. Ils ne 
sont pas venus davantage de la Caspienne ni de la 
mer Noire. Les noms du saumon et de l'anguille, en 
effet, sont identiques chez tous les Aryens ; or ces 
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poissons sont étrangers aux deux mers dont nous 
parlons et aux fleuves qui s'y jettent. Seules, la Scan- 
dinavie et la région maritime de l'Allemagne pré- 
sentent tout enlières la faune et la flore des proto- 
Aryens, c'est-à-dire les animaux et plantes dont les 
noms sont restés identiques dans les diverses langues 
aryennes. — Pourtant, ici encore, il faut demeurer 
en défiance. Les linguistes ont tant d'imagination ! 
Ils ont prétendu reconstruire une langue proto- 
aryenne qui est en grande partie fantaisiste. De plus, 
les preuves par la non-identité d'un mot dans un 
groupe de langues sont toujours faibles, car d'an- 
ciens termes peuvent avoir disparu. Par exemple, 
tous les Aryens ont désigné la main gauche par des 
euphémismes, différenciés de langue à langue, et la 
droite par des dérivés de daCj montrer. Faut-il en 
conclure, demande M. S. Reinach, que les Aryens, 
avant la séparation, ne possédaient que la main 
droite ? 

Les admirateurs de la race blonde européenne, 
fleur de l'humanité, soutiennent que c'est elle qui a 
produit le grand mouvement intellectuel autrefois 
attribué aux Aryens d'Asie. Dans l'Extrême-Orient, 
à une époque très reculée, on trouve les Chinois en 
contact avec des populations blondes de haute taille 
qui occupaient alors la Sibérie *. Dans l'Inde, les 
brahmanes de pure race semblent se rattacher à la 



' Un savant anthropologiste japonais prétend que les hautes classes 
du Japon descendent en grande partie d'Accadiens, voisins des Chai- 
déens. Toujours est-il que 1 élément mongolique est moindre au Japon. 
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même famille dolicho-blonde. Il subsiste encore en 
ce pays des tribus guerrières à crâne long ; il y en a 
aussi dans le Pamir. La Palestine était occupée par 
des Amorites blonds quand elle fut envahie par les 
vrais sémites, et le fond blond dut subsister long- 
temps *. Les monuments de TEgypte, de la Ghaldée, 
de l'Assyrie, montrent fréquemment des personnages 
de haut rang ayant le même type. Les Tamahou de 
Tancienne Egypte sont blonds. Les peintres égyptiens 
nous représentent les Hellènes blonds à tète longue 
et de haute taille ^ Ce type héroïque de la Grèce, 
qui succéda aux Pelasges dolicho-bruns, méditer- 
ranéens, était identique à celui de nos Gaulois, des 
Germains, des Scandinaves. Homère parle sans 
cesse des Achéens à la belle chevelure blonde, et il 
n'a pas une seule épithète admirative pour les bruns. 
Tous ses héros sont grands, blonds et aux yeux bleus, 
sauf le troyen Hector, qui était sans doute de race 
« méditerranéenne », et qui fut vaincu. Au premier 
chant de V Iliade, Minerve saisit Achille par ses blonds 
cheveux; au vingt-troisième, Achille offre en hom- 
mage sa blonde chevelure aux mânes de Patrocle. 
Ménélas est blond. Dans Y Odyssée, Méléagre, Amyn- 
tas sont blonds. Virgile donne des cheveux blonds 
à Minerve, à Apollon, à Mercure, à Gamerte, à Tur- 
nus, à Gamille, à Lavinie, et même, ce qui n'est pas 
invraisemblable, à la Phénicienne Didon. Les amou- 



^ Sayce, Ethnographie delà Palestine, 

* De nos jours, l'indice céphalique est monté, chez les Grecs, de 
76 à 81. 
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reux et amoureuses d'Anacréon, de Sapho, d'Ovide, 
de Catulle, sont blonds. Blondes encore presque toutes 
les femmes des temps héroïques. De môme pour les 
dieux et les déesses : l'Olympe grec ressemble, trait 
pour trait, à l'Olympe Scandinave, Vénus est blonde. 
Le dieu hellène par excellence, — celui en qui la 
Grèce a personnifié son génie intellectuel^ et la beauté 
typique de sa race, le dieu de la lumière et le dieu 
des arts, inspirateur souverain des oracles, — Apol- 
lon a les cheveux blonds (comme la lumière du 
soleil), les yeux bleus, une taille élevée. Minerve, 
cet autre « Verbe » de Jupiter, personnification 
féminine de la sagesse grecque, a dans ses yeux 
tout l'azur et toute la profondeur de la mer. Les 
Néréides et les Nymphes sont blondes. Diane est 
blonde (comme la lune). Jusque dans les royaumes 
infernaux, Rhadamante est blond. 

On dira que le blond, étant plus rare, dut être 
à la mode. N'a-t-on pas fait aussi de Jésus un blond, 
de la Vierge une blonde, sans compter tous les 
anges blonds? Les femmes romaines ne teignaient- 
elles pas elles-mêmes leurs cheveux en blond pour 
imiter les Germaines et les Gauloises ? — Sans doute; 
mais un passage capital du physionomiste grec Polé- 
mon, cité par M. Salomon Reinach, représente les 
Grecs purs et de haute classe comme « grands, 
droits, aux épaules larges, à la peau blanche et aux 
cheveux blonds * ». Selon M. Morselli, dans ses 

* Les Allemands ont noté, dans Virgile, cette description d*un per- 
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leçons d'anthropologie, il suffit de parcourir une ga- 
lerie artistique contenant des tableaux à partir de la Re- 
naissance pour y voir le nombre des individus blonds, 
surtout chez les femmes, très supérieur à celui des 
bruns. C'est l'impression que nous avons nous-même 
rapportée des musées d'Italie et de Munich. Enfin on a 
soutenu que l'aristocratie romaine, comme la grecque, 
était blonde ; souvent les noms l'indiquent : Flavius, 
Fulvius, Ahenobarbus, Sylla et Tibère sont représen- 
tés comme blonds. Le vieux Caton était roux. Virgile, 
d'origine gauloise, était blond, Tite-Live était un 
Kimri. Au moyen âge, les hautes classes étaient incon- 
testablement, en France età l'étranger, de race gaUique 
ou germanique, c'est-à-dire doUcho-blonde. Les 
Celtes à tête courte, plus ou moins bruns, de taille 
moyenne, formaient en Gaule la masse inférieure de 
la population ; les Gaulois proprement dits, à tête 
longue, aux longs cheveux blonds, aux longs corps 
blancs, représentaient la race conquérante, de même 
que plus tard les Francs \ Selon M. Durand de 
Gros, les familles nobles qui subsistent encore en 



sonnage d'aspect enlièremeni germain et ayant même un nom germa- 
nique, llerminius : 

Catillus lolan 
Ingentemque animis, ingentem corpore et armis 
Dejicit Henniniwn, nodo cui vertice fulva 
Caesaries nudique humeri. 
On sait que les Francs et les Germains attachaient d'un nœud leur 
longue chevelure, qui retombait en arrière. 

*M. Soubies a publié à Halle (1890) un livre sur Tidéal de la beauté 
masculine chez les anciens poètes français des xn* et xiii<^ siècles. L'idéal 
physique était le type aristocratique : taille élevée, épaules larges, 
poitrine développée, taille mince, pied voûté, peau blanche, cheveux 
blonds, teint coloré, regard vif, lèvres vermeilles. 
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France à un état de pureté relative sont plus ou 
moins blondes ; sur le plateau central, où les brachy- 
céphales abondent, elles forment contraste avec le 
reste de la population. On a été jusqu'à soutenir que les 
« fléaux de Dieu » qui marchaient à la tête des hordes 
turques et mongoles étaient, d'après les portraits qu'en 
font les historiens, des blonds à tête longue, de notre 
race*. En Russie, et surtout en Pologne, les masses 
populaires sont des Celto-Slaves, ou des Finnois et des 
Tartanes à tête courte et à taille moyenne; mais les classes 
gouvernantes, qui descendent des fondateurs Scandi- 
naves, des Normands et des Germains, sont grandes 
et blondes. En Allemagne et en Angleterre, la vieille 
couche celtique est recouverte d'une couche germa- 
nique et Scandinave. Presque toutes les familles sou- 
veraines d'Europe, même en Espagne et en Italie, 
offrent encore aujourd'hui le type aryen. Dans ces 
deux derniers pays, la proportion des blonds est beau- 
coup plus grande pour l'aristocratie que pour le peuple. 
Jusqu'ici, la théorie offre à coup sûr de l'intérêt et 
n'est pas sans valeur comme thèse historique : on peut 
l'accepter, — en attendant qu'on démontre le con- 
traire, comme on prend un remède pendant qu'il 
guérit. 

* Pourtant Attila, de race fînnoise et ouralo-allaïque, nous est repré- 
senté par Jornandès avec un nez épaté, des yeux petits et enfonce» 
dans une grosse tête, le teint basané. 



CHAPITRE II 



Origines ethniques des Français. 



Pour éclairer la question de nos origines ethniques 
et de notre composition actuelle, il serait très dési- 
rable que le ministre de la guerre fît faire en France 
ce qu'on fait en Italie et ce que fait pour son compte 
M. le D^ CoUignon : des mensurations anthropologiques 
sur les conscrits au moment de la révision, capacité 
crânienne, indice céphalique, forme du nez, couleur 
des cheveux, des yeux, etc. Ce serait un document 
de haute importance pour la statistique. De même 
dans les écoles et les lycées. Il n'est pas indifférent 
de savoir les modifications qu'a subies, que peut 
encore subir la population française, et dans quel sens 
elles se produisent. 

Grand est le désordre des idées quand il s'agit de 
caractériser les Français sous le rapport ethnique. Les 
uns, ayant sans cesse à la bouche la « décadence 

« 

latine », nous traitent de Latins ; les autres de Celtes, 
et on pourrait tout aussi bien, à ce compte, nous 
appeler des Germains. La vérité est que la France est 
une combinaison des trois éléments principaux aux- 
quels, en Europe, se ramènent tous les autres. César, 
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au début de ses Commentaires, dislingue Fort bien 
lui-même les trois groupes ethniques des Aquitains, 
des Celtes, des Belges. Quand Auguste divisa en trois 
provinces la Gallia nova, il conserva ces groupes, et 
la Gaule se partagea en une Aquitaine ibérique, en 
une Celtique centrale, en une Belgique où dominait 
l'élément galate et germain. Le plus ancien fond de 
la population gauloise est un peuple brun au crâne 
allongé, parent des Ibères et appartenant au type 
«méditerranéen » des anlhropologistes. Plus tard, 
le long de la chaîne des Alpes, pénètre un peuple 
brun nouveau, à tête très large, de petite taille, et 
dont certains représentants ont paru mongoloïdes : ce 
sont les Ligures. Par la même voie arrivent des 
Celtes, également brachycéphales et peut-être aussi 
d'origine asiatique. Enfin, pendant l'âge de fer, des 
conquérants descendent du Nord, grands et blonds, 
à tête allongée. Ce sont eux qui formèrent, en se 
mêlant aux Ibéro-Ligures et aux Celtes, le peuple 
gaulois connu des Romains. 

Nous ne saurions admettre l'opinion de M. de Mor- 
tillet ' d'après laquelle il n'y aurait aucune différence 
entre les Celtes et les Gaulois ou Galates. Nous 
croyons avec Lagneau que, malgré les confusions 
habituelles aux anciens historiens, l'ensemble des 
textes et l'examen anthropologique aboutissent égale- 
ment à distinguer une race brune et une race blonde, 
celle-ci venue du Nord. Ammien Marcellin résume 

' Formation de la nation française. . 



i 
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excellemment la tradition en disant : « Il en est qui 
affirment que tout d'abord on a vu dans ces pays 
les aborigènes dits Celtes, et qu'en effet les Druides 
racontent qu'une partie de la population est indigène, 
mais que d'autres sont venus d'îles éloignées et 
d'outre-Rhin, chassés de leur propre pays par la 
fréquence des guerres et par les inondations de la 
mer \ » Les invasions germaniques venues soit de 
la Grande-Bretagne, soit de la Hollande, du Dane- 
marck, de la Suède, d'outre-Rhin, etc., en un mot 
des pays hyperboréens sont ici clairement désignés 
et leurs causes nous paraissent bien indiquées : il 
s'agit des guerres mutuelles, du manque de vivres, 
de l'empiétement de la mer. 

Au point de vue de l'anthropologie, y avait-il, du 
temps de César, un grand contraste entre la Gaule et 
la Germanie? Nullement. Si l'on trouvait en Gaule des 
masses celtiques à crâne large, il y avait en Germanie 
des masses analogues et tout aussi compactes. On 
parle toujours des Gaulois comme de Celtes, c'est une 
erreur ; ils étaient surtout d'origine germanique : 
c'étaient de grands blonds aux yeux bleus. Et cepen- 
dant, quelle différence dans les destinées de la Gaule 
et de la Germanie ! 

Nous avons vu tout-à-I'heure que le type blond à 
crâne allongé, abusivement appelé aryen du nom 
d'une de ses tribus émigrée en Asie, se rattache par 
le squelette aux races quaternaires et néolithiques de 

* Livre XV, ch. ix. 
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l'Europe occidentale, et que, selon l'opinion aujour- 
d'hui en faveur, son berceau doit être cherché, non 
en Asie, mais en Europe : de la mer du Nord les 
septentrionaux seraient sortis par des émigrations 
successives, à mesure que le sol, de plus en plus 
immergé, s'engloutissait sous leurs pieds \ Toujours 
est-il qu'il se produisit une série d'invasions d'hommes 
du Nord, n'ayant rien d'asiatique. La Gaule fut un 
des premiers pays conquis par ces septentrio- 
naux, qui de là passèrent en ItaUe et en Espagne. 
D'après la philologie, les invasions vers l'Orient 
seraient postérieures. Trouvant la voie du Sud 
fermée par le premier essaim, les hommes du Nord 
auraient cherché une issue par l'est de la Baltique 
et « organisé », il y a environ quarante siècles, les 
Slaves primitifs, les Grecs autochtones, enfin les 
Perses et les Indiens. Quant aux Belges, aux Ger- 
mains proprement dits et aux Normands, ils repré- 
sentent un troisième groupe d'émigrations ultérieures. 

Les Gaulois se répandirent au delà du Rhin jus- 
qu'à la Vistule. Bien des grandes villes européennes 
leur doivent leur origine : Gracovie, Vienne, Coïmbre 
en Portugal, York en Angleterre, Milan en Italie, 
ont des noms qui viennent des Gaulois et qui attestent 
ce que ces cités doivent à notre race. 

Saint Jérôme, qui écrivait au iv® siècle de notre 
ère, nous apprend que les Galates, à côté de 
Ja langue grecque, se servaient encore d'un idiome 

* Voir le chapitre précédent. 
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propre, analogue à celui des habitants de Trêves. 
Quelques savants allemands en ont conclu que les 
destinataires de Tépître de saint Paul étaient des 
Germains, comme les habitants de Trêves. De vrais 
Germains, non sans doute, au sens étroit et histo- 
rique du mot; mais c'étaient des dolicho- blonds d'ori- 
gine dite « aryenne », comme les Germains, et qui, 
avant ces derniers, avaient envahi l'Europe occiden- 
tale et méridionale pour se mêler aux Celtes propre- 
ment dits. Les trois Gaules, la cisalpine, la transal- 
pine et la galate, ont eu des habitants de la même 
race et parlé l'idiome gallois. Et c'était précisément 
un dialecte de ce genre qu'on parlait à Trêves, bou- 
levard des Gaules contre la Germanie. Les Gaulois 
qui ont formé en Espagne la population mixte des 
Celtibères, ceux qui ont envahi les Iles britanniques, 
ceux qui en Italie=fondèrent une seconde Gaule, Gallia 
cisalpina^ ceux qui vainquirent les Romains à la 
bataille de l'Allia et ne s'arrêtèrent qu'au pied du 
Capitole, ceux enfin qui occupèrent la vallée du 
Danube, pillèrent la Grèce et établirent jusqu'en Asie 
le petit état appelé par les grecs Galatie, tous ceux-là 
n'étaient point de purs Celtes, bien qu'ils traînassent 
avec eux d'énormes bandes celto-slaves ; c'étaient de 
vrais Normands avant l'heure, aventureux comme eux 
et se lançant comme eux à la conquête du monde. 

Toutefois, en lisant les descriptions des Gaulois lais- 
sées par les anciens, il ne faut pas oublier que les 
Romains ont eu surtout en vue les chefs des armées. 
Il est incontestable que c'est la race blonde qui 
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a fourni les principaux chefs et même un grand 
nombre de soldats. L'aristocratie gauloise, qui des- 
cendait des anciens conquérants germaniques et Scan- 
dinaves, en avait nécessairement conservé le type. Les 
paysans gaulois, au contraire, devaient renfermer une 
forte proportion des occupants antérieurs à crâne rond. 

Dans l'antiquité, le mot de Celte conserve une 
signification flottante, tantôt étroite, tantôt vague. 
Pour César, il désigne les habitants du centre de la 
Gaule ; pour d'autres auteurs, comme nous l'avons vu \ 
le pays des Celtes comprend encore le nord de l'Es- 
pagne, la vallée du Danube, le versant des Alpes 
rhétiques et carniques, l'Italie septentrionale, con- 
trées où les anthropologistes retrouvent les hommes à 
crâne court et large, de taille peu élevée; ce sont là 
les vrais Celtes, parents des Slaves, et que l'anthro- 
pologie appelle Celto-Slaves. En se mêlant à eux, les 
blonds du Nord prirent leur nom, surtout en Gaule. 

L'assise même de la population française fut ainsi 
constituée dès l'âge du fer. Plus tard, les nouvelles 
invasions germaniques, franque et normande, ne 
firent que renforcer l'élément grand et blond : elles 
refoulèrent le Celte pur dans la Bretagne, dans le 
Massif central, dans les Cévennes et les Alpes. A en 
croire M. d'Arbois de Jubainville, nous serions, 
pour la plupart, les descendants des peuples oubliés, 
Ibères et surtout Ligures, dont les Gaulois, nos 
« aïeux supposés », triomphèrent avant d'être eux- 



* Voir chapitre précédent. 
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mêmes conquis par les Romains. Mais le savant pro- 
fesseur nous semble beaucoup trop méconnaître Tim- 
por tance de T élément Scandinave et germanique en 
Gaule. Parce que toute la cavalerie réunie par Ver- 
cingétorix pour la lutte suprême s'élevait seulement 
à 15000 hommes, M. d'Arbois croit pouvoir en con- 
clure que la caste conquérante, la caste vraiment 
« gauloise » , ne montait qu'à 60 000 âmes et que le 
reste était Ibère ou Ligure. C'est pousser bien loin la 
témérité de Tinduction. S'il en était ainsi, commenty 
aurait-il eu en Gaule tant de blonds dolichocéphales, 
qui ne pouvaient être ni Ibères, ni Ligures, ni même 
Celtes, au sens ethnique du mot, et qui ne pouvaient 
donc appartenir qu'à la race germano-scandinave? 
Au reste, Strabon dit formellement que les hommes 
de race gallique ressemblent aux Germains sous le 
rapport physique, ont les mêmes institutions, recon- 
naissent la même origine. Et ce n'est pas seulement 
Strabon, c'est aussi César, c'est Diodore de Sicile qui 
nous disent que « les Gaulois étaient de grande taille, 
avec la peau blanche et les cheveux blonds ». Or, ce 
n'est pas là un portrait de Celto-Slaves, c'est un por- 
trait de race septentrionale qui s'appliquerait tout 
aussi bien aux Germains. Les vrais Celtes ont la 
région antérieure du crâne large et saillante ; leurs 
cheveux lisses et plats, non bouclés, sont blonds ou 
châtain clair dans l'enfance, mais, dans l'âge adulte, 
deviennent bruns ou d'un châtain plus ou moins 
foncé. Entre le nez et le front se trouve une dépres- 
sion, cessez considérable. Les yeux sont d'un brun 
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plus OU moins clair ; la face est large, le teint souvent 
frais et coloré, le menton arrondi ; le cou est assez 
court ; les épaules larges et horizontalement placées ; 
la poitrine est large et développée ; les courbes rachi- 
dienne, cervicale, dorsale et lombaire sont peu 
prononcées; les membres sont bien musclés, mais 
leurs formes, ainsi que celles du tronc, sont un peu 
courtes et trapues ; enfin la taille est médiocre et 
tout le développement a lieu en largeur plutôt qu'en 
hauteur. Les Celtes de Bretagne, d'Auvergne, des 
Gévennes et de Savoie peuvent donner une idée de 
ce type. Diodore ajoute que les Gaulois sont d'un 
aspect effrayant ; ils ont la voix forte et rude ; « ils 
parlent peu, » habitude plus germanique que cel- 
tique ; ils s'expriment par énigmes et affectent dans 
leur langage de laisser deviner la plupart des choses. 
[Is emploient beaucoup l'hyperbole, soit pour se 
vanter eux-mêmes, soit pour abaisser les autres. 
Dans leurs discours, ils sont menaçants, hautains et 
portés au tragique. Tous ces traits sont encore plus 
applicables aux Scandinaves et aux Germains qu'aux 
Celto-Slaves. De même, quand Diodore nous montre 
ces corps gigantesques, d'aspect effrayant, protégés 
par des bouchers hauts comme un homme, portant 
d'énormes casques d'airain ornés de cornes ou de 
figures en relief d'oiseaux et de quadrupèdes, com- 
battant les uns nus, les autres sous des cuirasses de 
fer, maniant avec une aisance herculéenne des épées 
qui ne sont « guère moins grandes que le javelot des 
autres nations » , ou lançant de lourdes piques « qui 
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ont les pointes pins longnes qne lenrs épées », com- 
ment méconnaître qne, bien avant Tarrivée des 
Francs, les Gantois offraient déjà le type dn nord- 
onest très caractérisé, bien pins que le type celto- 
slave ? Et c'est ce qne confirment de tons points les 
découvertes relatives anx crânes de Tépoqne. 

Aujourd'hui encore, les individus grands, blonds 
et aux yeux clairs, à tête allongée, descendants des 
Galates ou Kymris, des Belges, des Francs, des 
Normands, se trouvent dans le nord, dans l'est et 
dans le nord-ouest de la France. Les départements 
du sud et de Touest sont surtout peuplés de châtains 
et de bruns, à taille moyenne ou petite, les uns bra- 
chycéphales, descendant des Celtes et des Ligures, 
les autres dolichocéphales, descendant des Méditer- 
ranéens ou des Ibères (ancêtres des Basques). Il y a 
cependant beaucoup de blonds qui sont restés dans 
les Deux-Sèvres, dans la Charente-Inférieure (proba- 
blement à cause des Alains, qui ont donné leur nom 
à TAunis), enfin dans la Drôme et la Vaucluse\ La 
répartition des blonds et des bruns en France, telle 
qu'on peut se la représenter d'après la carte de 
M. Topinard, rend visibles aux yeux les invasions 
gauloises et germaniques qui ont refoulé les Ibères, 
les Ligures et les Celtes. Les envahisseurs venus du 
nord ont, avons-nous dit, repoussé les brachycéphales 
dans les montagnes, qui opposaient une barrière aux 
incursions ; aussi retrouvons-nous aujourd'hui les 

* Voir la savante Anthropologie de la France^ par M. Lagneau. 
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brachycéphales concentrés : 1^ dans les Vosges, où 
ils ont gardé leur tête large tout en prenant des 
couleurs blondes ; dans le Jura, dans le département 
de Saône-et-Loire ; 2^ dans le Massif central, où ils 
s'étendent vers Aubusson et la Creuse, couvrent toute 
la Corrèze, l'arrondissement de Sarlat, en Dordogne, 
une partie de l'arrondissement de Bergerac, pour se 
continuer avec les têtes très larges du Cantal, de la 
Haute-Loire et de la Lozère (les trois départements 
où l'indice céphalique et la brachycéphalie sont le 
plus élevés). D'autres blonds sont venus directement 
des côtes de l'Océan par la Charente-Inférieure, tels 
que les Saxons, les Normands, les Anglais. Partout 
des mélanges ont eu lieu. Le Biturige du Cher est à 
la fois grand, blond et brachycéphale, analogue au 
Lorrain. Le Périgourdin est dû au croisement du 
dolicho-blond avec le dolicho-brun méditerranéen de 
Gro-Magnon ; le Gascon est issu du croisement de 
cette même race de Cro-Magnon avec le brachy- 
céphale : c'est un véritable Celtibère. Le Mont- 
pelliérain dolicho-brun semble avoir une grande 
analogie avec les Africains. En Bretagne, Kymris et 
Celtes se sont mêlés, quoique certains cantons soient 
demeurés plus purement celtiques. 

Pour un examen superficiel, la Unguistique semble 
contredire ces données de l'ethnologie en ce qui 
concerne les anciens habitants de la Gaule. Mais les 
« Celtisants », comme ils s'appellent, ont commis 
sur ce point plus d'une erreur. Les ethnologistes 
ont raison de soutenir contre eux que l'analogie des 
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langues ne préjuge en rien celle des races : Belges, 
Français, Italiens, Espagnols parlent également des 
langues dérivées du latin. La linguistique ne peut, 
à elle seule, résoudre le problème de nos origines 
celtiques ou germano-scandînaves. La langue cel- 
tique, qui, comme on sait, se rattache aux langues 
indo-européennes, fut-elle importée en Gaule par 
les blonds à tête allongée, ou y était-elle parlée ori- 
ginairement par les bruns à tête large? Le problème 
semble à première vue insoluble, puisque, si les 
Celtes et les Germains de la Gaule constituent une 
dualité ethnique, il est incontestable cependant qu'ils 
parlaient une seule et même langue. Mais d'autres 
considérations permettent de trouver la réponse. En 
effet, passez en revue les peuples où domine la race 
blonde, vous n'en verrez pas un qui fasse usage de 
langues non aryennes; au contraire, considérez les 
peuples bruns à le te large, vous les verrez en partie 
se servir de langues appartenant à d'autres groupes, 
de langues ouralo-altaïques ; ils en ont fait usage à 
une époque historique rapprochée, témoin une por- 
tion de la Russie et de l'Allemagne (Centre et Sud); 
ils en ont fait aussi usage dans l'antiquité, en Aqui- 
taine et en Espagne, où ils parlaient le basque. 
On en a conclu que ce sont les blonds qui ont 
apporté les langues aryennes aux bruns, et ces der- 
niers ne les ont adoptées qu'en partie. La langue 
dite celtique n'est donc pas la langue primitive des 
vrais brachycéphales bruns, mais une importation 
de la race blonde. Les Celtes, comme les Slaves, ont 
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été « aryanîsés » parles envahisseurs à tête allongée, 
par les Gaulois proprement dits, Galates, Kymris, 
par les Germains et les Scandinaves. Aussi ce qu'on 
nomme le celtique serait mieux appelé le gallois, 
puisque c'est la langue apportée aux Celtes par les 
Gaulois de toutes sortes, parents eux-mêmes des 
Germains et des hommes du Nord. Pour un 
examen attentif, les contradictions apparentes de 
l'anthropologie et de la philologie peuvent ainsi se 
résoudre en un accord final. 

En somme, si les Méditerranéens et les Celtes ont 
formé les couches les plus profondes et les plus 
anciennes de la Gaule, surtout au midi, dans le 
centre et à l'ouest, la couche germanique et Scan- 
dinave n'en a pas moins été considérable, surtout 
dans l'est et le nord. L'Angleterre, qui était, elle 
aussi, peuplée d'abord d'Ibères et de Celtes, est 
devenue germanique et Scandinave pour plus de la 
moitié de sa population ; on peut admettre, d'après 
tous les restes découverts dans les tombeaux, qu'il 
en fut à peu près de môme en Gaule. Dans les 
temps reculés, notre pays constituait un mélange 
où les dolichocéphales bruns et blonds dominaient 
par l'influence ethnique et peut-être même par le 
nombre. C'était à peu près l'équivalent de ce que 
sont aujourd'hui la Grande-Bretagne et l'Allemagne 
du Nord prises dans leur ensemble, — où les doli- 
cho-blonds forment un peu plus de la moitié de la 
population totale. 
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IL — Si Torigine des races européennes est hypo- 
thétique, leur constitution mentale Test bien davan- 
tage. On ne peut que la conjecturer d'après le rôle 
historique de ces diverses races, qui lui-même est 
déjà conjectural. Ecoutons cependant ce qu'on croit 
pouvoir nous affirmer. 

La physiologie du cerveau est encore trop peu déve- 
loppée pour qu'on puisse localiser sûrement les facultés 
intellectuelles en des régions déterminées de l'encé- 
phale : on n'a guère réussi que pour la faculté du 
langage; en ce qui concerne l'intelligence, on est 
réduit à cette assertion vague, qu'elle a ses princi- 
paux organes dans les lobes frontaux. Peut-être 
l'énergie volontaire dépend-elle quelque peu de l'al- 
longement du cerveau et d'une certaine proportion 
entre les parties antérieures et postérieures, par con- 
séquent entre la longueur et la largeur. 

Dans son ensemble, dit-on, la race méditerra- 
néenne et sémite est très intelligente ; par son carac- 
tère moral comme par ses traits morphologiques, 
elle approche de ce qu'on est convenu d'appeler 
la race aryenne; elle aurait cependant, prétend 
M. de Lapouge, moins de supériorité. Pourquoi 
moins ? on ne le dit pas. 

Quant au brachycéphale brun, il serait, au moral, 
pacifique, laborieux, frugal, intelligent, prudent, 
n'abandonnant rien au hasard, imitateur, conserva- 
teur, mais sans initiative. Attaché à la terre et au sol 
natal, il aurait de courtes vues, un besoin d'unifor- 
mité, un esprit de routine qui le rend rebelle au pro- 
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grès. Facile à diriger, aimant même à se sentir gou- 
verné, il aurait été toujours le « sujet né » des Aryas 
et des Sémites. 

La race blonde au crâne allongé est la préférée des 
psychologues anthropologistes : elle a, disent-ils, une 
sensibilité vive, une intelligence rapide et pénétrante, 
jointe à l'activité et à l'indomptable énergie. Race 
turbulente, égalitaire, entreprenante, ambitieuse, 
insatiable, elle a des besoins toujours croissants et 
s'agite sans cesse pour les satisfaire. Elle sait mieux 
gagner et conquérir que garder sa conquête. Si elle 
acquiert, c'est pour dépenser toujours davantage. Ses 
facultés intellectuelles et artistiques s'élèvent facile- 
ment jusqu'au talent et au génie. Chez les hommes du 
Nord dolichocéphales, de haute taille et aux muscles 
très robustes, la volonté semble plus forte, souvent 
violente, et en même temps plus tenace. Ils ont un 
fond sauvage qui peut fort bien tenir à ce que la 
région occipitale est plutôt celle des passions violentes 
et de rénergie carnassière. Le climat du Nord, en 
favorisant un lymphatisme général, tempère cette 
fougue par une certaine lenteur de la pensée et de 
l'action. Le blond du Nord, qui fut si longtemps bar- 
bare, se montre essentiellement individualiste : son 
moi est plus développé. Il est aussi plus capable de 
grands écarts par rapport à la moyenne générale. Et 
ces écarts sont tantôt au-dessus, tantôt au-dessous. 
Dans le premier cas, vous avez des hommes extraor- 
dinaires, surtout par l'esprit d'aventure et d'entre- 
prise, sanguins au moral comme au physique, ris- 
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quant le tout pour le tout; dans le second cas, vous 
avez des hommes inférieurs, d'une lenteur d'esprit, 
d'une lourdeur et d'un lymphatisme que n'offrent 
pas, par exemple, les Celtes brachycéphales. Aussi 
ces derniers atteignent-ils une moyenne générale très 
élevée, tout en ayant peut-être moins d'élans indivi- 
duels vers les hautes régions. 

Ajoutons que, selon MM. Lombroso, Marro, Bono, 
Ottolonghi, la proportion des blonds serait très faible 
parmi les crétins et les épileptiques. Chez les Pié- 
montais, la proportion des criminels bruns serait le 
double de celle des criminels blonds, bien qu'un tiers 
seulement de la population soit brun. Si on ajoute les 
rouges aux blonds, le phénomène est encore plus 
accentué, en dépit du proverbe sur les rouges. En 
revanche, pour les crimes de luxure, on nous dit que 
les blonds l'emportent. Malgré le vague de cette psy- 
chologie des races, on croit pouvoir conclure que le 
classement des peuples civilisés est à peu près pro- 
portionné à la quantité d'éléments dolichocéphales 
blonds qui entre dans la composition de leurs classes 
dirigeantes. 

On sait que les Celtes, qui avec les Slaves se rat- 
tachent aux brachycéphales bruns, ont pour traits 
dominants la vivacité d'esprit, la mobilité d'humeur, 
l'enjouement, plus d'intelligence que de volonté éner- 
gique, une certaine docilité moutonnière et le goût de 
se laisser conduire par autrui. M. F. Galton leur attri- 
bue, en conséquence, l'esprit de troupeau, l'esprit 
« grégaire » . Mais il faut remarquer que cet esprit tient 
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aussi à une qualité dominante de la race: sociabilité, 
sympathie rapide et contagion des sentiments, besoin 
de camaraderie et d'expansion vers autrui. Selon nous, 
cette qualité même résulte en partie de la conscience 
qu'ont les Celtes d'un certain manque natif d'énergie 
dans la volonté, qui semble leur caractéristique. Le 
Celte supplée d'ordinaire par la résistance passive à 
cette insuffisance de son activité volontaire : c'est un 
doux entêté. En outre, ne se sentant pas très fort à 
lui tout seul, il a une instinctive tendance à chercher 
la force dans l'union, à s'appuyer sur autrui, à se 
sentir en communauté avec le groupe dont il fait 
partie. Par la même raison, il est de nature pacifique : 
plaies et bosses ne sont point de son goût. Prudent, 
prévoyant, il est ménager de lui-même et de ses 
biens. Pour l'intelligence, les Celtes valent les Ger- 
mains et les Scandinaves, au moins en ce qui con- 
cerne les qualités proprement intellectuelles, non 
peut-être celles qui sont plutôt sous la dépendance 
des qualités volontaires. Par exemple, la faculté de 
comprendre et d'apprendre, le jugement, le raison- 
nement, la mémoire, l'imagination, tout cela semble 
aussi développé chez les Celtes à tête large que chez 
les Germains à tête longue. S'agit-il de la faculté 
d'attention, en grande partie volontaire, elle semble, 
en moyenne, moins énergique ou moins tenace. De 
même, ce qui exige de l'initiative et de l'audace à 
rompre les associations d'idées habituelles sera moins 
fréquent chez le Celte que chez l'homme du Nord ; 
il se lancera moins volontiers dans les hasards de 
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rinconnu, dans le péril des découvertes, non qu'il 
soit plus incapable de trouver, mais parce qu'il est 
moins hardi à chercher, d'un naturel plus tranquille 
et peu amoureux des grands risques. En un mot, 
c'est par la nature des sentiments et de la volonté, 
plutôt que par l'intelligence, qu'on peut ici établir 
des distinctions, qui d'ailleurs demeurent encore 
problématiques. 

Le Morvandais, fort bien étudié par M. Hovelacque, 
peut nous fournir un bon spécimen du Celte : il est 
sobre, économe, courageux, attaché à son pays, 
curieux, fin, d'esprit mobile sous une apparence indo- 
lente, hospitalier, obligeant sans calcul. Les qua- 
lités et défauts de l'Auvergnat, avec son entêtement 
proverbial, sont bien connus. L'Auvergne, d'après sa 
littérature, est « inflexible et raisonneuse ». Il faut 
d'ailleurs, pour apprécier le caractère auvergnat, faire 
une part à l'influence de la vie des montagnes et aux 
habitudes essentiellement rustiques qui s'imposèrent 
aux Celtes réfugiés sur les hauteurs. Les brachycé- 
phales ont toujours été, selon le mot de M. Topinard, 
« les opprimés, les victimes des dolichocéphales ». 
Ceux-ci, brouillons et remuants, batailleurs et pil- 
lards, les arrachaient à leurs champs et les obligeaient 
à les suivre en leurs folles expéditions, tantôt à Del- 
phes, tantôt au Capitole; les Celtes, eux, n'éprouvent 
pas le besoin de courir le monde, de lancer des flè- 
ches vers le ciel ou de se battre contre la mer; ils 
aiment le sol de la patrie, ils sont attachés à leur 
famille ; ils s'inquiètent quand ils n'aperçoivent plus 
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la fumée de leur toit ; ils se créent par Timagination 
un monde à eux, souvent fantastique, et y font de 
longs voyages sans quitter le coin de leur feu. Ils 
aiment mieux conter des aventures que s'y lancer. 
Prosaïques lorsque leur condition les y invite, ils ont 
cependant leur poésie rêveuse et merveilleuse; ils 
croient aux fées, aux esprits, aux perpétuelles com- 
munications entre les morts et les vivants. Fidèles à 
la religion de leurs pères, dévoués souvent jusqu'au 
sacrifice, ils sont conservateurs en politique, tant 
qu'ils ne sont pas poussés à bout. En un mot, ils ont 
les qualités et les imperfections des volontés plutôt 
douces que violentes, plutôt routinières que révolu- 
tionnaires. Notre rude et pensive Bretagne, retirée 
aux confins du monde, noyée dans ses brumes océa- 
niennes, nous offre des Celtes plus poétisés et plus 
susceptibles de mélancolie, avec un sentiment reli- 
gieux plus intense ; peut-être ses qualités particu- 
lières sont-elles dues, comme en Irlande, comme 
dans le pays de Galles et en Ecosse, au mélange 
du sang celtique avec une certaine proportion de 
sang kymrique blond, sous un climat humide et 
brumeux. Les Bretons sont une race vigoureuse, 
farouche dans son « conservatisme », et parfois 
aussi dans son radicalisme ^ ; ordinairement très reli- 
gieuse, parfois poussant la négation jusqu'au sacri- 
lège. On s'accorde à les représenter comme idéa- 
listes, rêveurs, moins peintres que poètes, l'œil 

1 Voiries intéressantes réflexions de M. Havelock EUis sur The Genius 
of France dans leMonthly Magazine, 1894. 



1J2 PSYCHOLOGIE DU PEUPLE FllANÇAIS 

tourné vers les choses intérieures ; comme Ta dit un 
de leurs poètes, la fleur <ï Armor e^iX^ symbole de la 
race bretonne : 

Cercle de dards autour d'un cœur d'or. 

Abélard, Maupertuis, La Mettrie, Broussais, Cha- 
teaubriand, Lamennais, Renan, Leconte de Lisle, en 
partie Breton par la race comme Renan, Loti, né 
dans la province voisine de Vendée, représentent, 
sous ses plus divers aspects, Tesprit armoricain. 
Peut-être l'idéalisme breton est-il dû en partie au 
voisinage d'une mer brumeuse et sauvage, à l'aspect 
des landes, des menhirs et des dolmens, à la persis- 
tance des traditions, du dialecte celtique, de la foi 
religieuse, au manque de rapports fréquents avec le 
reste de la France. 

On a souvent noté le contraste de la Normandie 
avec la Bretagne. Cette contrée riche et pittoresque, 
peuplée surtout de Scandinaves aventureux et hardis, 
aimant à « gaigner » et, pour cela, à batailler ou à plai- 
der, a un esprit plutôt matérialiste. Stendhal disait 
que, si ce n'est pas la partie la plus spirituelle de la 
France, c'est peut-être la plus civilisée. C'est aussi 
une des plus criminelles, tandis que la Bretagne, — 
surtout le Morbihan, — est beaucoup plus blanche 
sur la carte du crime. Il ne faut pas demander à la 
Normandie la profonde émotion poétique de la Bre- 
tagne. M. Tiersot, qui a étudié les chants popu- 
laires de France, a vainement cherché, d'Avranches 
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à Dunkerque, la chanson de « sentiment ». Les 
Normands, « fort experts en beuverie » comme 
en prouesses amoureuses, ne connaissent que la 
chanson à boire ou la chanson de galanterie. Ils ont 
leurs poètes, parmi lesquels Corneille est « le majes- 
tueux représentant de tout ce qu'il y a de plus beau 
dans le Normand fier, individualiste, se suffisant à 
soi-même »*. Ils ont surtout leurs grands peintres, 
depuis Poussin et Géricault jusqu'à Millet, et leurs 
peintres en prose, comme Bernardin de Saint-Pierre, 
Flaubert, Maupassant. Ils ont leurs savants, comme 
Fontenelle, Laplace et Leverrier. En Norman'die, le 
sang blond des Germains ne suffit pas à tout expliquer : 
il y faut ajouter les traditions de conquête et d'aven- 
tures, d'ailleurs naturelles à cette race, l'influence 
d'une contrée riche, d'une civilisation plus facile et 
plus rapide. 

Avec leurs qualités et leurs défauts, les Celtes 
étaient très propres à fournir pour une nation une 
bonne matière première, solide et rustique, utile 
par son inertie même et son poids ; mais ils avaient 
besoin d'être tout à la fois entraînés en avant et dis- 
ciplinés par une race plus personnelle, impérieuse, 
de volonté plus explosive. Il est donc fort heureux 
pour les Celtes de notre pays qu'un élément Scan- 
dinave et germanique leur ait été apporté, d'abord par 
les Kymris ou Galates, puis par les Wisigoths, par 
les Francs, enfin par les Normands, par tous ces terri- 

' Havelock Ellis. 
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bles compagnons qui les empêchèrent de s'endormir. 
Quant à l'élément méditerranéen, qui, lui aussi, 
est surtout dolichocéphale, il devait prêter aux Fran- 
çais de précieuses qualités. Sous le rapport psycholo- 
gique, nous avons vu que la race méditerranéenne est 
caractérisée par la pénétration de l'intelligence, jointe à 
une certaine passion méridionale. En outre, elle a des 
marques de volonté importantes : une énergie inté- 
rieure qui sait se contenir et attendre, une ténacité 
qui n'oublie pas son but. Ce sont les traits du tempé- 
rament bilieux, intensif plutôt que diffusif, qui, en se 
joignant à l'influence nerveuse, maintient celle-ci en 
dedans. Ces traits s'accusent à mesure qu'on descend 
davantage vers l'Afrique. Les Méditerranéens de la 
Ligurie primitive (plus tard envahie par des têtes 
larges) étaient appelés par les Romains du nom d'in- 
domptables ; les Ibères d'Espagne firent aux Romains 
la résistance la plus longue et la plus désespérée : 
qui ne se rappelle l'héroïsme des Numantins? Opi- 
niâtre, patiente, vindicative, la race ibérienne est 
moins sociable que les autres, plus amie de la soli- 
tude et de l'indépendance. Les Ibères se tenaient 
volontiers à l'écart ou restaient divisés en petites tribus 
montagnardes. Les Méditerranéens de Provence et 
d'Italie étaient moins farouches et moins concentrés 
que ceux d'Espagne ; ils avaient et ont encore la sou- 
plesse d'esprit, l'humeur gaie et vive, un plus grand 
besoin de camaraderie et de vie en commun. On a 
même prétendu que ces Méditerranéens sont « urbains 
par excellence », c'est-à-dire attirés par la vie des 
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villes OU des bourgs, foncièrement ennemis de Texis- 
tence rustique : ils ont besoin de causer, de com- 
mercer dans tous les sens du mot, de manier les 
affaires et l'argent; ils ont quelque chose du Sémite, 
dont ils sont parents. Selon M. de Lapouge, le 
Méditerranéen, — Homo arabicus de Bory, Berbère, 
Ibère, Sémite, — serait un croisement de Thomme 
européen avec des tribus noires du nord de TAfri- 
que , très intelligentes et elles-mêmes dolichocé- 
phales. Toujours est-il que le croisement de Tibère 
avec le Celte a produit le Gascon, pétillant de vivacité, 
fin et spirituel, moqueur et beau parleur; le Langue- 
doc, « violent et fort », est une Espagne gauloise et 
même une Afrique ; la Provence « chaude et vibrante, 
toute grâce et toute flamme * » , est une Italie expan - 
sive et ouverte, gaie, légère, pour ainsi dire hellé- 
nisée en même temps que celtisée. La part des Médi- 
terranéens ou, si Ton veut, des Méridionaux, fut en 
somme plus considérable en Gaule qu'en Germanie. 
Au delà du Rhin et sur le Danube s'étendaient, comme 
nous l'avons dit, d'épaisses couches de Celtes, qui y 
subsistent encore et s'y accroissent; mais, outre que 
l'élément blondyétaitjadis plus prédominant, l'élément 
méditerranéen y faisait souvent défaut. De là en Ger- 
manie (si on veut des formules ethnologiques) un 
ensemble qu'on peut appeler germano- celtique, au 
lieu d'un ensemble celto-germanique-méditerranéen, 
comme en Gaule. 

* Voir M. Lanson, Histoire de la littérature française. 
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Cette fusion de trois races devait finir par former 
chez nous une harmonie rare et précieuse, une 
sorte d'accord parfait où le Celte donne la tonique, 
le Méditerranéen là médiante et le Germain la domi- 
nante. 



CHAPITRE III 



L'ethnographie et la psychologie des peuples. 



De Tethnographie européenne et française, on a 
prétendu dégager une nouvelle conception de l'his- 
toire . Le problème consiste, dit-on], à mesurer 
la valeur respective des deux grands éléments des 
peuples civilisés, — Tun dolichocéphale, l'autre 
brachycéphale, — et l'histoire générale se confond 
avec celle de leurs propres rapports. Certains 
anthropologistes ont essayé de montrer que les 
progrès du droit et de la religion ont suivi ceux de la 
race à tête longue. La région du droit coutumier, en 
France, coïncide avec celle du maximum de popula- 
tion blonde, pure ou mélangée. C'est là que l'élément 
gaulois proprement dit, c'est-à-dire blond, était le 
plus intense lors de la conquête romaine et s'est 
maintenu (en s'altérant) jusqu'à l'invasion germa- 
nique. De même, les populations blondes sont protes- 
tantes, sauf la Belgique et une partie de la Prusse 
rhénane ; l'Irlande celtique, la France redevenue en 
grande partie celtique, l'Allemagne du Sud remplie 
de Celtes, l'Italie devenue brachycéphale, l'Espagne 
avec ses Celtibères, la Bohême, la Pologne et ses 
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Slaves sont catholiques. En France, l'élément blond, 
très nombreux à Tépoque gauloise, s'est maintenu en 
décroissant dans les familles aristocratiques et dans 
certaines masses de population, mais il est presque 
éliminé aujourd'hui par la prédominance du type bra- 
chycéphale dans les croisements et par l'effet des con- 
ditions du milieu, qui favorisent davantage la race à 
crâne large. La lutte inconsciente de ces deux races 
expliquerait, selon M. de Lapouge, l'histoire presque 
entière de notrepays : la Révolution française serait « le 
suprême et victorieux effort des populations touranien- 
nes ». Mais nous paierons cher leur victoire : selon les 
prophètes de mauvais augure, le plus sombre avenir 
nous attend. En Angleterre, c'est l'inverse : l'élément 
brachycéphale a presque disparu. Heureuse Angle- 
terre! L'hégémonie militaire et économique est entre 
les mains des populations aryennes dans l'Allemagne du 
Nord, mais le gros de l'Allemagne est brachycéphale : 
la prospérité n'y est donc que « factice ». L'élément 
supérieur, c'est-à-dire blond, y est tellement distinct 
des masses touraniennes que la décadence viendra 
« sûre et rapide » le jour où le gros aura dévoré 
l'élite. La question de l'avenir dépend essentiellement 
de la sélection sociale, et sa solution est fournie par 
cette loi générale : a De deux races en compétition, 
la plus inférieure chasse l'autre. » Partout où les doli- 
cho-blonds se mêlent aux bruns, leur nombre va 
diminuant. Pour arriver à un résultat différent, il fau- 
drait une « sélection intentionnelle » qui, au moins 
en Europe, est impossible avec notre double tendance 
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à la ploutocratie et au socialisme. L'existence méca- 
nique d'une société socialiste est ce qui convient le 
mieux à nos Chinois d'Europe. Le barbare, selon les 
anthropologistes de l'école aristocratique, n'est donc 
pas aux confins du monde ; il loge au « rez-de-chaussée 
et dans les mansardes ». L'avenir de l'humanité ne 
dépend pas du triomphe éventuel des peuples jaunes 
sur les peuples blancs ; il est dans la lutte sur place 
des deux types « noble et servile » . Il est possible que 
l'Europe tombeaux mains des jaunes, des noirs même, 
par conquête militaire ou par immigration de cause 
économique; mais, le jour oîi ce fait se produira, le 
grand duel sera déjà terminé. 

Tel est, après l'apothéose des Aryas dans le passé, 
leur anéantissement dans l'avenir, que nous décrivent 
quelques anthropologistes. S'ils se bornaient à attri- 
buer dans l'histoire un rôle de haute importance aux 
Européens du Nord, leur théorie pourrait se soutenir: 
les invasions des Aryens ou prétendus tels sont bien 
connues. Mais ils vont plus loin : ils veulent établir, 
dans un même pays, des barrières de races entre 
les classes mêmes. Leur arrière-pensée, c'est que le 
blond à crâne long, VHomo Europœus de Linné, n'est 
pas de la même « espèce » ni de la môme origine 
que les autres, notamment que XAlpïnus : cène sont 
donc plus seulement les blancs qu'on prétend étran- 
gers aux nègres, ce sont les blonds qui deviennent 
étrangers aux bruns. Or, c'est là, selon nous, une 
supposition toute gratuite et de la plus haute invrai- 
semblance. Il n'y a pas de région, si petite soit-elle, 
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OÙ Tune de ces prétendues ^< espèces » existe sans 
l'autre. Les crânes longs, larges et moyens se ren- 
contrent dans chacun des grands embranchements 
appelés des noms vagues et peu scientifiques de races 
blanches, races jaunes, races noires. Sur toute la 
terre, ils vivent les uns à côté des autres. En Europe, 
les dolichocéphales ont apparu les premiers, sous la 
forme des Méditerranéens, On en dirait autant des 
autres parties du monde si on n'avait établi (jus- 
qu'à nouvel ordre) que le type brachycéphale nègre 
d'Océanie, appelé Negrito, et le type brachycéphale 
nègre d'Afrique, essentiellement caractérisé par les 
Akkas, ont tous « la physionomie de types très 
anciens * » . Gomment donc attacher une telle valeur à 
un allongement de crâne qui se retrouve dans toutes 
les grandes race^ d'hommes et dans toutes les con- 
trées? Il y a là simplement deux variétés peu dis- 
tantes d'un même type. — Non, répond-on, car, 
depuis une infinité de siècles, les croisements n'ont 
pu effectuer de fusion. — Mais, au contraire, la fusion 
est fréquente : étant donnés des indices céphaliques 
de toutes sortes, il est clair que vous aurez à un bout 
de l'échelle des « dolichos », à l'autre des « brachys », 
et au milieu, des intermédiaires où les deux caractères 
ont fusionné. De môme, vous aurez des nez gros, petits, 
larges, étroits, aquilins, etc.; vous aurez des yeux 
tantôt noirs, tantôt bleus, gris, etc. ; on n'en peut 
conclure une différence d'origine primordiale fondée 

* M. Topinard, Anlhropolofjie, p. 161. 
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sur les formes extrêmes des nez ou sur les couleurs 
extrêmes des yeux. 11 n'y a là que des hérédités de 
famille au sein d'une même espèce, parfois même des 
jeux du hasard. Pour expliquer la simultanéité uni- 
verselle des crânes longs et des crânes larges, on nous 
assure que les premiers, actifs et guerriers, ont 
entraîné partout avec eux les seconds, passifs et labo- 
rieux; les uns étaient Tétat-major, les autres étaient 
les soldats. Pure hypothèse, dont l'histoire ne fournit 
aucune preuve certaine. Admettons-la cependant ; s'en- 
suit-il que l'état-major et les soldats, qui se ressem- 
blent de tous points, sauf par l'indice céphalique et 
la couleur des cheveux ou des yeux, soient deux races 
et même deux espèces irréductibles? Le « dimor- 
phisme » est une explication beaucoup plus natu- 
relle : on doit s'y tenir jusqu'à preuve du contraire, 
et la preuve incombe aux adorateurs des blonds. Si 
le terme d'Aryens est « pseudo-historique », les éti- 
quettes à' Homo Europwus et Homo Alp'mus sont 
pseudo-zoologiques; et nous craignons fort que Linné 
et Bory n'aient ici cédé à la manie des classifications 
à outrance. 

Maintenant, au point de vue de la psychologie, la dif- 
férence de longueur entre les crânes a-t-elle autant d'im- 
portance qu'on veut lui en attribuer ? Maint anthropo- 
logiste prudent le nie, par exemple M. Manouvrier. Si 
la forme allongée avait tant de conséquences pour 
l'intelligence et la volonté, comment se ferait-il que 
les nègres, en majeure partie, soient dolichocéphales, 
— ces nègres en qui on ne veut pas reconnaître des 
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frères? — Accusera-t-on encore V Homo Alpinus , celte 
ou slave, d'avoir « glacé » leur civilisation? On ré- 
pond que les nègres doivent être une « déviation » 
d'un type dolichocéphale primitif; mais alors ils rede- 
viennent nos frères, malheureux sans doute, mais nos 
frères. On a prétendu aussi (d'autres ont dit le con- 
traire) que l'enfant est plus dolichocéphale, la femme 
également; ce qui, d'après les théories antiféministes 
en faveur auprès de la plupart des savants, indiquerait 
une infériorité ; on a même dit que la dolichocéphahe 
de certains criminels était un retour à la sauvagerie 
primitive ; mais alors, comment la même dolichocé- 
phahe devient-elle un signe de supériorité chez les 
classes aristocratiques ? Et les singes ? sont-ils brachy- 
céphales? « Quelques degrés de plus » dans l'indice 
céphalique sont une mesure bien grossière. Les 
Bruxellois ont pour indice 77 à 78 et sont plus doli- 
chocéphales que les Prussiens à 79 ; leur sont-ils pour 
cela supérieurs « d'un degré » ? Les Sardes sont très 
dolichocéphales à 72,8, les Arabes d'Algérie à 74, les 
Corses à 75,2, les Basques espagnols à 77,6. Nous ne 
voyons pas que l'allongement de leurs crânes leur ait 
beaucoup servi. Les Sardes, en particulier, dont la 
tête est si merveilleuse, ont été d'une stériUté remar- 
quable. Les Suédois représentent la plus pure race 
Scandinave; quelque inteUigents qu'ils soient, ils ne 
dominent pas le monde. Des différences de longueur 
ou de largeur crânienne qui, nous l'avons vu, se re- 
trouvent au sein de toutes les races d'hommes et dans 
tous les pays, ne sauraient être la raison essentielle 



L'ETHNOGRAPHIE ET LA PSYCHOLOGIE DES PEUPLES 123 

de la supériorité et du progrès moral. D'ailleurs, 
selon M. CoUîgnon, l'indice céphalique peut varier de 
dix degrés dans une même race : à lui seul, il est donc 
un signe insuffisant*. 

Voyez, dans le détail, la description psychologique 
des trois prétendues races distinctes, dont nous avons 
déjà indiqué les grands traits généraux. Nos anthro- 
pologistes en conviennent d'abord, le Méditerranéen 
et le Sémite se rapprochent tellement de THyperbo- 
réen que des nuances seules les distinguent. En fait, 
si les Grecs héroïques d'Homère furent généralement 
blonds, quelle preuve a-t-on que, plus tard, les 
grands génies de la Grèce l'aient été? Les Sophocle, 
les Eschyle, les Euripide, les Pindare, les Démos- 
thène, les Socrate, les Platon, les Aristote, les Phi- 
dias le furent- ils tous également? Quant à la longueur 
du crâne, les bustes de grands hommes conservés 
par l'antiquité nous montrent des têtes de toutes for- 
mes. Socrate, en particulier, est fortement brachycé- 
phale. Aux Sémites proprement dits on accorde, parmi 
les Méditerranéens, une place d'honneur. Et certes, la 
race à qui nous devons notre religion n'est pas mépri- 
sable. Aussi, tandis que les uns prédisent le triomphe 
final des Aryens, les autres leur écrasement futur 
par la masse des Celto-Slaves et Touraniens, d'autres 



* Tout ce chapitre et le précédent ont déjà paru en 1895 dans la 
Revue des Deux-Mondes (la Psyc?iolof/ie des peuples et VAntrhopologie). 
Dans son livre sur V Avenir de la race blanche^ où il combat les anthro- 
pologistes par des arguments analogues aux nôtres, M. Nuvicow nous 
fait dire que « les seutiments généreux sont Tapanage des dolichocé- 
phales » (p. 95). Il y a là une erreur de fait qu'il importe de relever. 
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nous annoncent « la République universelle gou- 
vernée par les Juifs, race supérieure* ». Seuls, 
dit-on, les Juifs peuvent vivre sous tous les climats 
sans rien perdre de leur « prodigieuse fécon- 
dité. » Le docteur Boudin, dans son Traité de géo- 
graphie et de statistique médicales^ déclare les Juifs 
réfractaires aux épidémies. Ils sont privilégiés de 
même pour l'intelligence : ce n'est pas seulement 
dans les affaires d'argent qu'ils sont supérieurs, ils 
réussissent en tout ce qu'ils entreprennent. Déjà 
M. Gougenot des Mousseaux avait annoncé « la 
judaïsation des peuples modernes. » Qu'arriverait-il 
des Aryens si le rêve de M. Dumas dans la Femme 
de Claude venait à se réaliser pour les tribus d'Israël ? 
Mais toutes ces suppositions ont pour principe la 
conception des Juifs comme race pure ; or, elle 
ne l'est nullement. Ils présentaient déjà autrefois dif- 
férents types : les Palestiniens étaient des métis 
d'Aryens et de Sémites ; aujourd'hui, il y a des Juifs 
blonds, bruns, dolichos, brachys, grands, petits. Les 
Juifs portugais diffèrent des Juifs allemands ou polo- 
nais. Le type « aquilin » estaussi répandu en dehors 
d'eux que chez eux. Ce ne sont pas deux types 
juifs, mais dix types juifs qu'admettait Renan. Si 
les Juifs forment une entité, dit M. Topinard, cette 
entité n'est pas une « race naturelle », mais simple- 
ment <( un groupe de l'histoire ou un groupe reli- 
gieux ». On a jadis parlé bien à tort des races de la 

* C'est le titre d'une publication de M. E. Dupont, Paris, 1893. 
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linguistique ; les races de la religion en seraient 
le pendant ; et il en est de même des races de la 
psychologie. Ce qui fait la vraie force des Juifs, ce 
n'est pas la longueur du crâne, c'est l'esprit juif qu'on 
entretient sous ce crâne, c'est l'éducation juive, c'est 
l'entente juive, l'alliance juive qui les fait pénétrer 
partout et se soutenir partout. 

Seuls, d'après certains mesureurs de crânes, les 
brachycéphales seraient, comme nous l'avons vu, les 
parias de l'humanité blanche. Tandis que Méditerra- 
néens, Sémites, Aryas s'équivalent à peu près, les 
Gelto-Slaves, eux, seraient bien au-dessous des autres. 
Pourquoi ? Selon M. Grant Allen, le Celte a « la cons- 
titution de fer, l'ardente vigueur, la passion indomp- 
tée du danger et de l'aventure, l'imagination fiévreuse, 
l'éloquence abondante et un peu fleurie, la tendresse du 
cœur et l'inépuisable générosité». Ce portrait, dû à un 
Anglo-Saxon et inspiré par le souvenir du Celte Tyndall , 
est-il celui d'une race déshéritée? Selon Renan, les 
Celtes ont à la fois le réflexion et la naïveté ; ils sont, 
sans doute attachés à la tradition par des raisons histo- 
riques et géographiques; mais ils ont un ardentamour 
du beau immatériel, un penchant à l'idéal tempéré par 
le fatalisme et la résignation. Timide et irrésolu 
devant les grandes forces de la nature, le Breton est 
familier avec les esprits du monde supérieur : a Dès 
qu'il a obtenu leur réponse et leur appui, rien n'égale 
son dévouement et son héroïsme. » Les anthropolo- 
gistes mêmes qui ont imaginé l'épopée des blonds 
concèdent aux Celto-Slaves une intelligence souvent 
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« égale à celle des Aryas les plus intelligents » . Et en 
effet, il est difficile de soutenir qu'Abélard, Descartes, 
Pascal, Mirabeau, Lesage, Chateaubriand, Lamennais, 
Renan (pour ne parler que des Français) aient manqué 
d'intelligence. Parmi les Slaves, Pierre le Grand, qui 
d'ailleurs avait du sang allemand dans les veines, a 
le teint très brun, les yeux et les cheveux très noirs, 
les pommettes saillantes, peu de barbe et de mous- 
taches, le type mongoloïde; ce qui nel'empêcha pas 
d'avoir beaucoup d'intelligence, avec beaucoup de 
vices, tout comme la blonde Allemande d'Anhalt, 
Catherine II. Malgré cela, on prétend que les Celtes 
et les Slaves, dans l'ensembie, ont fourni moins de 
génies et surtout moins de volontés puissantes. Le 
fait est difficile à vérifier, pour ne pas dire impossible. 
Si l'intelligence celtique ou même slave peut souvent 
égaler l'intelligence Scandinave ou germaniqne, il est 
bien probable que ce sont des circonstances histo- 
riques, géographiques ou autres qui, en fait, ont favo- 
risé telle race plutôt que telle autre sous le rapport 
des talents. La Bretagne, par exemple, l'Auvergne et 
la Savoie n'étaient pas des centres commodes pour la 
mise en relief des génies, ce qui ne les a pas empê- 
chées d'en produire. Quant à la puissance des volon- 
tés, comment la répartira-t-on ? La Bretagne a vu 
naître Olivier de Clisson, Duguesclin, Moreau, Cam- 
bronne, La Tour d'Auvergne, Surcouf, Duguay-Trouin, 
Lamothe-Piquet, Ducouëdic ; ces hommes man- 
quaient-ils de volonté ? Et si les dolichocéphales ont 
en général la volonté plus violente, si les brachycépha- 
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les sont plus patients et plus entêtés, y a-t-il là la base 
d'une classification « zoologique »? Ni en général, ni 
en particulier, un mouton n'est un loup, et c'est pour 
cela qu'ils sont zoologîquement distincts. 

Fût-il vrai que, dans l'histoire, les génies et les 
volontés énergiques sont plus fréquents parmi les 
crânes allongés, ce fait n'aurait pas son explication la 
plus naturelle dans une différence de race ou d'ori- 
gine. Les conquérants ont été à coup sûr des hommes 
hardis et souvent féroces : ils se sont établis partout 
non en vertu d'une véritable supériorité intellectuelle 
ou morale, mais, très souvent, en vertu même de 
leur brutalité. Une fois étabUs, ils ont alimenté les 
classes dominantes, et comme celles-ci avaient tous 
les moyens de montrer les talents qu'elles pouvaient 
contenir, comment s'étonner que les génies, pendant 
de longs siècles, soient surtout nés au sein des aris- 
tocraties ? On n'en peut conclure que ce soit la forme 
du crâne qui les ait déterminés. 

Selon M. de GandoUe, la carte de répartition des 
hommes de valeur géniale en Europe est ponctuée 
d'une manière peu dense par rapport à tout le reste, 
mais la ponctuation a pour axe visible la ligne par- 
tant d'Edimbourg et arrivant à la Suisse. Un second 
axe de répartition, moins important, commence au- 
dessous de l'embouchure de la Seine et va rejoindre 
obliquement la Baltique, en coupant l'autre vers 
Paris. En dehors ce ces deux grandes taches allon- 
gées, des points isolés et de plus en plus espacés 
sont éparpillés par toute l'Europe. La haute et la 
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Pascal vaut-il de Gondorcet ou de Saint-Just ? En 
outre, Descartes était brun à tête large, avec toute 
l'apparence celtique. Ces listes, où le pêle-mêle est 
trop visible, laissent une place énorme à la fantaisie. 

On suppose (car c'est pure hypothèse) que la 
puissance de caractère est sous la dépendance de la 
longueur du cerveau. Quand le crâne, dit-on, n'atteint 
pas 0'^,19, un peu plus ou un peu moins suivant la 
taille du sujet et l'épaisseur des os, la race manque 
d'énergie, d'initiative et d'individuaUté. Au contraire, 
la puissance intellectuelle serait liée à la largeur du 
cerveau antérieur. — Mais alors, les brachycéphales 
devraient avoir plus d'intelligence et être plus féconds 
en génies, au moins d'ordre intellectuel. Le rapport 
des deux dimensions crâniennes, en dehors des cas 
extrêmes et anormaux, nous semble un moven d'éva- 
luation bien grossier, surtout quand il s'agît d'une 
différence d'un ou deux degrés. Ce qui est vraisem- 
blable, c'est que le développement de la civilisation 
exige à la fois une certaine longueur et une certaine 
largeur normales du cerveau, et, si la largeur va crois- 
sant sans que la longueur normale diminue, on a une 
sous-brachycéphalie croissante, compatible avec la 
supériorité. 

En Europe, continue-t-on, la France exceptée, un 
homme de la classe supérieure en vaut, d'après 
M. de CandoUe, huit de la classe moyenne, au point 
de vue de la fécondité en talents, et il en vaut six cents 
de la classe inférieure. En France, il en vaut vingt 
des uns et seulement deux cents des autres. Les classes 
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extrêmes en France sont donc supérieures aux classes 
correspondantes du reste de T Europe ; la classe 
moyenne en France est inférieure et Test devenue 
de plus en plus depuis cent ans; la bourgeoisie du 
xviu® siècle valait quatre fois plus que la nôtre; 
notre bourgeoisie actuelle a cependant tous les moyens 
de manifester ses talents, quand elle en a. — Soit; 
mais, si elle ne le fait pas, est-ce parce que son crâne 
devient moins oblong, ou n'est-ce pas plutôt que, en 
vertu des circonstances historiques de son évolution, 
elle a dû s'attacher trop à l'argent, se montrer moins 
désintéressée, moins élevée dans ses aspirations ? 
Quant au peuple de France, si, tout en étant très 
supérieur à celui des autres pays, il manifeste encore 
« deux cents fois moins de talents » que les hautes 
classes, l'explication la plus simple n'est-elle pas dans 
les difficultés que les talents trouvent à percer ? Est-il 
aisé à un maçon de révéler « le poète mort-né » qu'il a 
peut-être en lui ? A un ferblantier ou à un menuisier, 
de montrer ses talents d'orateur, de penseur, d'homme 
d'Etat? L'esprit ne souffle pas « où il veut », 
mais où il peut. La proportion même des talents 
dans nos masses populaires est tout à leur honneur, 
quelque « celtiques » ou même touraniennes qu'elles 
puissent être. 

On soutient encore que les hommes à tête longue, 
et surtout les blonds, ont un caractère religieux très 
prononcé, ce qu'on explique par quelque « accident 
de développement ». Au contraire, les Gelto-Slaves, 
malgré leur « infériorité j» générale, auraient cette 
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supériorité particulière, prétend-on, d'être beaucoup 
moins religieux. Qui ne sent encore l'arbitraire de 
toute cette psychologie? D'abord, nous ne saurions 
admettre la prétendue supériorité des races irreli- 
gieuses, s'il en existe. La religion est Tétape pre- 
mière de l'idéalisme, le premier eSort de Thomme 
pour se dépasser lui-même, pour franchir l'horizon 
borné du monde visible. En outre, la répartition des 
races religieuses en Europe est des plus contestables. 
Les Celtes de notre Bretagne sont-ils moins religieux 
que leurs voisins les Normands ? Les Slaves de Rus- 
sie passent-ils pour incrédules? De même, la légèreté, 
la gaieté celtiques sont-elles visibles dans la rêveuse 
et contemplative Bretagne que nous décrit Renan, 
ou encore dans l'Auvergne, ou encore chez les bra- 
chycéphales d'Alsace, ou chez les placides et lourds 
Celtes de Bavière? Autre exemple : les Bretons vrais, 
en Armorique, sont, dit-on, dolichocéphales et de 
haute taille ; nez saillant, haut et étroit, teint fleuri, 
cheveux et yeux clairs ; c'était du moins le type bre- 
ton pur du IV® siècle, type Kyinri dont subsistent 
encore de beaux spécimens ; les Celtes d' Armorique, au 
contraire, ont la face large, aplatie, courte, les arcades 
sourcilières prononcées, et ils sont trapus. A-t-on 
pourtant remarqué la moindre difl'érence entre ces 
deux couches ethniques de notre Bretagne, sous le 
rapport du caractère, des mœurs, des croyances? 

Après l'esprit religieux ou irréligieux, — dont les 
anthropologistes font une supériorité ou une infériorité 
selon leurs goûts, — on invoque l'esprit guerrier et 
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aventureux des hommes du Nord, pour en faire, cette 
fois, une supériorité indiscutable. Mais, d'abord, les 
Celtes ont à leur compte, eux aussi, de grandes inva- 
sions et de grandes conquêtes : nous avons vu la 
vaste étendue de l'ancienne Celtique (sans parler de 
la Chine). Un pareil territoire n'a pas été envahi par 
des lâches ou par des hommes « passifs ». Après 
avoir dompté la Gaule, alors occupée gar les « indomp- 
tables » Ligures, les Celtes refoulèrent ces derniers 
vers le sud-est et, s'avançant vers la Garonne, 
gagnèrent l'Espagne pour s'établir sur l'Elbe et for- 
mer la Celtibérie, vers le vn*' siècle avant Jésus-Christ. 
Us s'étaient également répandus dans l'Armorique 
et les Iles Britanniques. Si donc l'esprit conquérant 
et la valeur guerrière, — qu'on retrouve d'ailleurs 
partout et chez toutes les races, — sont les vrais 
signes de la supériorité, il est impossible de concevoir 
les Celto-Slaves comme inférieurs aux Scandinaves 
et Germains. Quant à déclarer que ces énormes 
masses de Celtes ont dû nécessairement être conduites 
par des crânes longs à chevelure blonde, c'est rem- 
placer l'histoire par le poème des blonds. Il y a eu une 
première invasion celtique, probablement brune, et 
une seconde gauloise (conséquemment de race 
blonde), voilà tout ce que l'histoire nous apprend. 

En outre, la psychologie des Celto-Slaves et Toura- 
niens contient une contradiction fondamentale. Si les 
masses mongoliques de l'Asie sont des « Savoyards 
attardés », comment nos Savoyards, Auvergnats et 
Bas-Bretons ressemblent-ils si peu à leurs ancêtres 
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nomades? Le nom de Touraniens désigne les nomades 
non Aryens, et toura exprime la vitesse du cavalier ; 
or, qui fut moins attaché à la terre, moins « pacifique », 
moins « tranquille » que les nomades touraniens? 
M. Richepin, qui prétend les avoir pour ancêtres 
(bien qu'originaire d'une famille de l'Aisne), nous a 
chanté leur « Chanson du sang » : 

Avant les Açyas, laboureurs de la terre, 
Vivaient les Touraniens, nomades et tueurs. 

Ils allaient pillant tout, le temps comme Tespace, 
Sans regretter hier, sans penser à demain. 
N'estimant rien de bon que le moment qui passe 
Et dont on peut jouir quand on Ta sous la main. 

Oui, ce sont mes aïeux, à moi. Car j'ai beau vivre 
En France, je ne suis ni Latin ni Gaulois. 
J'ai les os fins, la peau jaune, les yeux de cuivre. 
Un torse d'écuyer et le mépris des lois. 

Quelle ne sera pas la déception de l'habile versifi- 
cateur et rhéteur, chantre des Touraniens, s'il apprend 
le peu de cas qu'on fait aujourd'hui des « Savoyards 
attardés dans leurs migrations*? » Quoi qu'on en 
pense, il est difficile de concilier la tranquillité sa- 
voyarde, bretonne et auvergnate, avec les documents 
relatifs aux farouches tribus mongoliques, à leurs 
conquêtes et à leurs pillages. Les conquêtes elles- 
mêmes, d'ailleurs, ne prouvent ^ien^ Peu de temps 
après Salamine, la Grèce envahit l'Asie et franchit 
rindus ; une colonie tyrienne mit l'Italie à deux doigts 

* Kossuth, lui, avait l'aspect d'un Hun et s'en vantait. Y avait-il bien 
de quoi? 

* Voir sur ce point Soulîret, De la Disparité des races humaines. 
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de sa perte ; les Vandales, que le monde ignorait, 
parcoururent l'Europe, menacèrent Rome et Byzance; 
l'Arabie fut sur le point d'inonder l'Europe. Voilà 
des races de toutes sortes, avec des crânes de toutes 
formes, qui ont toutes fait la guerre et remporté les 
mêmes victoires. Rien n'est aussi banal que d être 
vainqueur, sinon d'être vaincu. 

La difficulté essentielle de la théorie qui fait venir 
les Aryens des contrées du Nord, c'est d'expliquer la 
civilisation aryenne. A coup sûr, cette civilisation n'a 
pas pu naître en Scandinavie, ni en Germanie, ni en 
Sibérie ; il est naturel que les premières civilisations 
se soient développées dans des contrées plus chaudes 
et plus clémentes à l'homme. De fait, ce sont toujours 
des Barbares qui sont venus du Nord. Pour tourner 
la difficulté, il faut donc admettre que ce furent pré- 
cisément les Celto-Slaves, accourus d'Asie, qui appor- 
tèrent la civilisation aux dolicho-blonds du Nord- 
Ouest. Mais alors, comment les Celto-Slaves sont-ils 
si méprisables? Et, d'autre part, s'ils étaient toura- 
niens et nomades, comment ont-ils pu être à ce point 
civilisés? La question revient toujours : qui a com- 
mencé la civilisation? Et rien n'est moins probable, 
encore une fois, que d'attribuer ce commencement 
aux sauvages hyperboréens dont les hordes devaient 
plus tard terrifier l'Empire romain et grec. On voit 
dans quelle perplexité nous laissent toutes ces his- 
toires avant l'histoire. 

Quant à l'efi'rayant tableau qu'on nous fait de la 
lutte intestine, préparée par la forme des crânes. 
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entre Y Homo europœus et VHomo alpinus^ lutte dont 
la France sera victime*, c'est un pur rêve d'anthro- 
pologiste. M. de Lapouge a d'ailleurs fini par répon- 
dre aux objections que la supériorité mentale n'était 
pas le privilège d'une race en particulier, que toutes 
les races pures pouvaient arriver à produire une 
humanité supérieure. — C'est se faire une idée bien 
exagérée de l'effet produit par Ja pureté : une race 
noire pure arriverait à la supériorité, et tout serait 
perdu s'il s'y mêlait du blanc ! M. de Lapouge répond 
que, dans l'état actuel, il y a des races plus riches 
en familles eugéniques et où la supériorité est héré- 
ditaire. Mais c'est ce qu'on ne peut établir, car il 
faudrait prouver que les dolichos produisent réelle- 
ment plus de familles eugéniques joarc^ qu'ils sont 
dolichos ; et comment éliminer tant d'autres in- 
fluences ? 

Au reste, s'il y a des enthousiastes du crâne long, 
il y a aussi des partisans du crâne large. M. Anout- 
chine, qui est Slave, soutient la supériorité des bra- 
chycéphales ; retournez- vous, de grâce ! D'autres 
pensent, avec Virchow, que, si la tête s'élargit et 
doit s'élargir encore davantage avec le temps, c'est 
pour donner place à tout ce que le progrès des con- 
naissances l'obligera de contenir ; la forme arrondie 
est celle qui permet de loger, dans le moindre espace, 
le plus de masse cérébrale. Cependant, ajoutent-ils, 
le volume du cerveau ne pourra pas gagner trop nota- 

* Voir plus loin, livre IV. 
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blement, pour des raisons d'équilibre de la tête et 
d'harmonie de ses parties : les lobes antérieurs pour- 
ront grossir, mais seulement jusqu'à ce que Taxe de 
gravité passe au milieu même de la base du crâne ou 
un peu en avant ; plus avant encore, les yeux se 
trouveraient gênés, enfoncés sous le crâne. Tous les 
anthropologistes s'accordent d'ailleurs à admettre 
qu'en fait la dolichocéphalie sera remplacée par une 
brachycéphalie universelle. Le progrès va-t-il donc à 
reculons, depuis les dolichocéphales préhistoriques 
des cavernes jusqu'à nous, qui avons le tort d'élargir 
nos crânes? 

Selon M. Galton, si les bruns vont l'emportant, 
c'est que la santé est plus grande chez eux, ce qui 
semble résulter des statistiques relatives à la guerre 
de sécession en Amérique. Selon M. de Candolle, 
l'augmentation du pigment chez les bruns suppose 
une élaboration plus complète et plus de vigueur. Les 
blonds seraient moins robustes, comme les fleurs 
pâUes, et seraient obligés par là même d'être plus 
intelligents ; de là une sélection graduelle en faveur 
de l'intelligence ! Que ne fait-on pas accomplir à la 
sélection ? Selon d'autres, les Celto-Slaves l'ont em- 
porté précisément par ce qu'ils se sont tenus plus 
tranquilles que les hommes du Nord et les ont laissés 
s'entre-détruire ; mais, quand la lutte sera portée sur 
le terrain économique, lisseront battus par les blonds. 
Selon d'autres encore, les blonds ne pourront pas 
lutter, même sur ce terrain, parce que le théâtre de 
la lutte est surtout dans les grandes villes, où les 
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' dolicho-blonds accourent, mais pour s'y éteindre bien- 
tôt. Impossible de se fier à toutes ces inductions con- 
tradictoires. L'anthropologie est une science encore 
trop flottante pour inspirer pleine confiance. Com- 
ment accepter des hypothèses psychologiques et 
sociales fondées sur des hypothèses historiques, 
fondées elles-mêmes sur des hypothèses anthropolo- 
giques ? Il est au moins prématuré de précipiter la 
moitié de l'humanité sur l'autre pour une question de 
longueur dans la boîte crânienne, et cela avec la cer- 
titude de la défaite finale au profit des têtes larges. 

M. G. Le Bon, lui aussi, est anthropologiste, et 
cependant il convient que ce n'est pas la forme du 
crâne ni son indice céphalique qui nous permettraient 
de distinguer « un vaillant Rajpout d'un lâche Bengali » : 
l'étude de leurs sentiments, dit-il, peut seule nous 
révéler la profondeur de l'abîme qui existe entre eux ; 
on pourrait comparer pendant longtemps des crânes 
d'Anglais et d'Hindous sans arriver à découvrir 
comment trois cents millions des derniers ont pu être 
dominés par quelques milliers des premiers; mais 
l'étude des caractères intellectuels et moraux des 
deux peuples nous révèle immédiatement une des 
principales causes de cette domination en nous mon- 
trant à quel point la persévérance et la volonté sont 
développés chez les uns et faibles chez les autres. 

Laissons les anthropologistes se mettre d'accord, 
s'ils le peuvent. La loi de fraternité est plus sûre que 
toute rhistoire et surtout que la préhistoire. Quant au 
vrai remède à la déséquilibration sociale, ce n'est pas 
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la formation d'une « caste » fermée de dolicho-blonds *, 
maïs une plus grande attention apportée aux mariages, 
à la santé physique et morale des futurs époux ; un 
plus grand souci de l'hygiène, une lutte plus opiniâtre 
et plus effective contre les vices qui compromettent 
la race même, intempérance et débauche ; enfin une 
diffusion plus large des idées morales, aussi bien 
dans les têtes germaniques que dans les têtes celto- 
slaves, chez les Saxons que chez les Auvergnats. 

Un des principaux sociologistes de l'école .belli- 
queuse, M. Gumplowick, tout en s'obstinant à parler, 
lui aussi, de la « lutte des races », a fini par dépasser 
le point de vue des purs anthropologistes. En effet, 
il entend par « races » de simples groupes formés 
réellement des races les plus diverses, en nombre 
considérable, et qui s'unifient lentement. La race, dit- 
il, est une unité qui, au cours de l'histoire, s'est 
produite dans le développement social et par lui. Les 
facteurs initiaux des peuples sont intellectuels : la 
langue, la religion, la coutume, le droit, la civilisa- 
tion, etc. ; ce n'est que « plus tard » qu'apparaît le 
facteur physique : « l'unité du sang » . Celui-ci est le 
ciment qui achève et maintient l'unité. Mais alors, 
pourquoi M. Gumplowicz appelle-t-il l'histoire la 
guerre des « races »? 11 enlève à ce mot sa significa- 
tion ordinaire, et en même temps scientifique ; la 
psychologie des peuples n'a plus le caractère darwi- 
nien qu'il affectait de lui donner. 

* Voir plus loin, livre IV. 
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En somme, la théorie des types craniologiques nous 
parait être le pendant de la fameuse théorie du « type 
criminel ». M. Lombroso avait raison d'appeler l'atten- 
tion sur les nombreuses marques de dégénérescence 
qu'on rencontre chez les délinquants; il avait tort de 
croire qu'on naît criminel, avec un type immédiate- 
ment reconnaissable pour l'œil de l'anthropologiste. 
Pareillement, les amis des crânes allongés ont raison 
de nous signaler les nombreuses marques de désé- 
quilibre que fournissent nos sociétés agitées et bour- 
beuses; mais quand ils imaginent leur type blond 
comme le seul véritable homo, qui doit au besoin 
exterminer ses compétiteurs indignes, ils érigent une 
fantaisie pseudo-scientifique en un nouveau ferment 
de discorde morale et de découragement civique. Le 
pandolichoïsme n'est pas, pour l'humanité, une fin 
plus haute et plus sûre que le pangermanisme ou le 
panslavisme et autres absorptions des faibles par les 
forts. 

Concluons que la psychologie nationale doit se 
mettre en garde contre les sophismes sociaux tirés 
de rhistoire naturelle. Ils deviennent^ de nos jours, 
si fréquents et si menaçants qu'on est obligé d'in- 
sister sur les théories les plus risquées et les plus 
arbitraires comme si elles étaient sérieuses ; elles le 
sont en effet bien souvent dans la pratique. Chez les 
nations modernes et surtout chez la nôtre, où l'intel- 
ligence joue un rôle croissant, « les sophismes de 
l'esprit » tendent de plus en plus à engendrer ou à 
excuser les « sophismes du cœur » , avec les guerres 
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intestines ou étrangères qui en sont les sanglantes 
applications. « En préconisant le régime de la force, 
a dit un écrivain russe, M. Novicow, les publi cistes 
français font le jeu de TAllemagne du fer et du sang; 
leur naïveté et leur aveuglement stupéfient. » Si la 
théorie de la force, dont nous nous engouons à 
l'exemple de l'Allemagne, était vraiment celle à 
laquelle doit aboutir la race dite supérieure, celle-ci 
n'aurait fait, en vieillissant, que revenir à la morale 
préhistorique qu'elle pratiqua quand elle était canni- 
bale; sa prétendue supériorité serait un leurre : le 
sentiment de la justice dans un crâne large est pré- 
férable à l'injustice dans un crâne long. D'ailleurs, 
comme la France Ta toujours cru, la justice même 
^st une force, la plus grande peut-être de toutes, et 
qui se manifestera de plus en plus à mesure que les 
éléments moraux et sociaux joueront un plus grand 
rôle dans la civilisation. L'apothéose de la force bru- 
tale est un retour en arrière, et l'histoire anthro- 
pologique n'est guère qu'un roman anthropologique. 
Sans doute, en un siècle qui a perdu l'équilibre ancien 
sans avoir encore trouvé l'équilibre nouveau, il est 
naturel de voir réapparaître au grand jour tous les 
instincts animaux et barbares, qu'une fausse science 
essaie de légitimer, de réduire en théorie : notre 
époque se débat en pleine crise d'atavisme. Elle est 
même, par la rivalité des blancs, des jaunes et des 
noirs, menacée d'une vraie et dernière lutte de races, 
qui peut d'ailleurs rester une lutte pacifique ; mais il 
est inadmissible de représenter sous le même aspect 
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la rivalité des Français avec les Allemands, ou celle 
des Français « nobles » avec les Français « serviles». 
Ce ne sont là que des querelles de familles, et This- 
toire naturelle n'a presque rien à y voir : c'est This- 
toire proprement dite, c'est la science sociale et poli- 
tique qui peuvent donner l'explication de ces luttes. 
On a beau nous faire un sombre tableau des « incom- 
patibilités d'humeur » entre les races européennes 
ou entre les diverses couches ethniques de notre 
nation, — incompatibilités qui, dit-on, expliquent 
nos guerres incessantes, — nous avons montré que 
ces prétendues « races » sont de simples types psy- 
chologiques, dont les conditions cérébrales nous sont 
encore inconnues et qu'aucune étude des crânes n'eût 
pu faire soupçonner. Dès lors, ces produits dits 
« naturels » sont surtout des produits sociaux : ce 
n'est pas l'hérédité, ce n'est pas le milieu physique 
qui les a engendrés : c'est principalement le milieu 
moral, religieux, philosophique. Les « races » sont 
des sentiments et des pensées incarnés; la lutte des 
races est devenue une lutte d'idées, compliquée d'une 
lutte de passions et d'intérêts ; modifiez les idées et 
les sentiments, vous éviterez des guerres prétendues 
inévitables. 



LIVRE II 

LE CARACTÈRE GAULOIS 



CHAPITRE PREMIER 



Caractère et institutions des Gaulois. 



Si nous réunissons et classons ce que les anciens 
nous disent des Gaulois, nous y verrons la confirma- 
tion des données concordantes de l'anthropologie et 
de la psychologie, ainsi que le contraste des pré- 
tendus Latins de France avec les vrais Latins d'Italie 
ou avec les Germains purs. 

Passez en revue les diverses facultés fondamentales 
résultant du mélange ethnique en Gaule, vous trou- 
verez d'abord que la sensibilité, chez nos ancêtres, 
avait déjà pour caractéristique la mobilité nerveuse, 
qu'on nous reproche aujourd'hui comme « une dégé- 
nérescence ». César y voyait une « infirmité gauloise » . 
Les Romains constataient aussi chez nos ancêtres, 
par contraste avec leur propre caractère, l'extrême 
facilité à s'enflammer tous à la fois et à multiplier la 
passion de chacun par celle de tous. C'est ce que la 
science moderne appelle un phénomène d'induction 
nerveuse. Ce résultat était dû, sans doute, au mélange 
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de blonds sanguins et non flegmatiques avec des 
Celtes nerveux et de tempérament expansif. La race 
blonde n'a toutes ses qualités de sérieux et de cons- 
tance que dans le Nord, parce qu'un élément de lym- 
phatisme vient alors tempérer l'élément sanguin- 
nerveux, dont la constance n'est pas la qualité 
maîtresse. Voyez les Hellènes croisés avec les Pé- 
lasges, c'est-à-dire des Hyperboréens dolicho-blonds 
croisés avec des Méditerranéens dolicho-bruns : ce 
mélange a beaucoup de rapports avec le caractère 
gaulois pour la légèreté et l'esprit. L'élément celtique 
donne toujours à l'élément germano-scandinave plus 
de vivacité et de mobilité. Il semble que tous les 
peuples où abondent les Celto-Slaves, comme les 
Irlandais et les Polonais, soient moins flegmatiques 
et moins maîtres de soi. Sous le ciel tempéré de la 
Oaule, blonds et bruns semblent avoir rivalisé de 
mobilité et de passion contagieuse. Ennemis de l'iso- 
lement, les Gaulois s'associent volontiers en grandes 
hordes, tout de suite familiers avec les inconnus, les 
faisant asseoir et raconter les histoires des terres 
lointaines, « se mêlant avec tous et se mêlant de 
tout » . La facilité avec laquelle ils se lient aux peuples 
étrangers et en subissent le contact fait que, vain- 
queurs ou vaincus, ils fusionnent avec les autres 
peuples ou se laissent absorber par eux. De là le 
grand nombre de peuples mixtes dans lesquels ils 
formèrent un élément constitutif : Gelto-Scythes, 
Celto-Ligures, Gallo-Romains, etc. 

L'esprit de sociabilité et de prompte sympathie 
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engendre celui de générosité. On connaît le passage 
où Strabon dit que les Gaulois « prennent volontiers 
en main la cause des opprimés », aiment à défendre 
les faibles contre les forts. Ils punissent de mort 
l'assassin d'un étranger, tandis qu'ils n'imposent que 
l'exil au meurtrier d'un concitoyen; enfin ils protè- 
gent les voyageurs. Polybe et César parlent aussi de 
ces associations de « fraternité » où de jeunes guer- 
riers, s'attachant à quelque chef en renom, s'impo- 
saient un dévouement absolu à sa personne, « mon- 
tant sur le bûcher en môme temps que celui qui les 
avait aimés ». Ici le Germain et le Celte se fondent 
en un. Comme ombre au tableau, les historiens nous 
montrent chez les Gaulois la vie des sens portée à 
tous les excès, « des mœurs légères et dissolues, qui 
les font se rouler à l'aveugle dans la débauche ». 
Michelet prétend que, si les Gaulois étaient débauchés, 
du moins ne connaissaient-ils pas l'ivrognerie des 
Germains; cependant Ammien MarceUin nous dit 
que, « avides de vin, les Gaulois recherchent toutes 
les boissons qui y ressemblent; on voit souvent les 
hommes de la classe inférieure, abrutis par une 
ivresse continuelle, errer en décrivant des zigzags ». 
Le peuple s'enivrait surtout avec la cervisia^ le zythus 
et le corma. Les Celtes de notre Bretagne, aujour- 
d'hui encore, ne donnent guère l'exemple de la tem- 
pérance. Tout au plus peut-on conjecturer que l'ivro- 
gnerie celtique devait être moins sombre que l'ivresse 
germanique. A vrai dire, les vices des barbares sont 
presque partout les mêmes. Toutefois, la sobriété des 
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Méridionaux, tels que les Latins et les Grecs, con- 
trastait, dès Tantiquité, avec Fintempérance des 
peuples du Nord. 

L'esprit de société et la préoccupation d'autrui 
engendrent tout naturellement la vanité. Bien connue 
est l'ostentation gauloise. Les vêtements en poil noir 
des Ibères et leurs bottes tissues de cheveux contras- 
taient avec les saies des Gaulois aux vives couleurs, 
bariolées, quadrillées, semées de fleurs en broderie. 
Des chaînes d'or massives recouvraient leurs poi- 
trines « blanches et nues ». Ils prenaient un soin 
particulier pour ne pas devenir ventrus, jusqu'à punir, 
dit Strabon, les jeunes gens dont l'ampleur dépas- 
sait les dimensions permises*. 

Les fanfaronnades et les « gasconnades » gauloises 
ont souvent choqué les anciens. Il ne fallait pas trop 
se fier, remarque Michelet, à ces joyeux compagnons: 
ils ont aimé de bonne heure à gaber, comme on 
disait au moyen âge. La parole n'avait pour eux rien 
de sérieux. Ils promettaient, puis riaient, et tout 
était dit^ Parler, d'ailleurs, ne leur coûtait rien. 
Diseurs infatigables, on sait quelle affaire c'était, 
dans leurs assemblées, que de maintenir la parole à 
l'orateur au milieu des interruptions : « Il fallait, dit 
Michelet, qu'un homme chargé d'obtenir le silence 



1 Les peuples germaniques, ou qui se croient tels, accusent les races 
celtiques de malpropreté. Gomment se fait>il que les Gaulois aient 
inventé le savon ? Au témoignage d'Ammien Marcellin, ils donnaient, 
tout au contraire, grande attention à l'entretien de leur corps et on ne 
les voyait jamais couverts de sales haillons. 

2 Michelet, Histoire de France. 



LE CARACTÈRE GAULOIS 147 

marchât Tépée à la main sur Tinterrupteur. » On 
reprochait aussi aux Gaulois leur amour de la rail- 
lerie grossière. Polyen raconte qu'un jour les Celtes 
d'IUyrie simulèrent une retraite précipitée en laissant 
dans le camp abandonné une multitude de mets pur- 
gatifs. 

Sous le rapport de l'intelligence, les Gaulois avaient 
déjà vivacité, facilité, ingéniosité. César admire non 
seulement leur talent à imiter, mais aussi leur inven- 
tion. Ils avaient d'ailleurs imaginé nombre d'objets 
utiles, bientôt adoptés par les autres nations : cottes 
de maille, tapis ornés, matelas, tamis de crin, ton- 
neaux, etc. Tous les anciens, comme Strabon, décla- 
rent les Gaulois très susceptibles de culture et d'ins- 
truction. Avec leur esprit souple et éveillé, ils avaient 
la curiosité universelle et l'universelle aptitude. La 
faculté d'assimilation chez ce peuple est étonnante, 
jusqu'à être inquiétante. Dès qu'ils sont en contact 
avec les Grecs de Macédoine ou avec ceux de Mar- 
seille, ils adoptent l'alphabet grec, ils apprennent la 
culture de l'olivier et de la vigne, remplacent l'eau 
par le vin, le lait et la bière, frappent des pièces à 
l'imitation des monnaies de la Grèce, copient habile- 
ment les statues grecques, surtout les Hermès. La 
rapidité avec laquelle ils devaient s'initier à la civili- 
sation romaine tient du prodige. 

Au point de vue de la volonté, le premier trait et 
le plus saillant du caractère gaulois, d'après le por- 
trait qu'en fait César, c'est cette impétuosité qui 
devait plus tard s'appeler la fur'ia francese. Effet de 
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la combinaison de trois races ardentes ? L'autre trait, 
non moins connu, c'est la vaillance et le mépris de 
la mort, poussé jusqu'à un enivrement voisin de la 
folie : non paventi fanera Galliœ. Les Gaulois jouent 
avec la mort, ils la provoquent : au milieu du combat, 
ils se dépouillent de leurs vêtements et jettent leurs 
boucliers; après le combat, ils déchirent souvent 
leurs plaies de leurs propres mains pour les agrandir 
et s'en faire gloire. Ne jamais reculer, voilà leur 
point d'honneur, et pour cette race éminemment 
sociale l'honneur est tout; ils lancent des flèches 
contre T océan, ils marchent Tépée en main contre le 
ciel; souvent ils s'obstinent à rester sous un toit 
embrasé, par parade de courage. Qui n'a pas lu les 
pages oïl Michelet nous les montre, pour quelque 
argent, pour un peu de vin, s'engageant à mourir? 
Ils montaient sur une estrade, distribuaient à leurs 
amis le vin et l'argent, se couchaient sur leurs bou- 
cliers et tendaient la gorge. 

D'accord avec César, Strabon nous dit, dans une 
peinture devenue classique, que le caractère commun 
de cette race est d'être « irritable », folle de guerre, 
prompte au combat, « du reste simple et sans mali- 
gnité ». Si on excite ces hommes, « ils marchent droit 
à l'ennemi et l'attaquent de front, sans s'informer 
d'autre chose. Aussi, par la ruse, on en vient facile- 
ment à bout. On les attire au combat quand on veut, 
où l'on veut ; peu importent les motifs, ils sont tou- 
jours prêts, n'eussent-ils d'autres armes que leur 
force et leur audace. » Toutefois, « par la persuasion, 
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ils se laissent facilement amener aux choses utiles ». 
Insupportables comme vainqueurs, « ils tombent 
dans l'abattement s'ils sont vaincus ». Spontanés, 
conclut Strabon, irréfléchis, le sens politique leur fait 
défaut dans leurs entreprises. Flavius Vopisque 
appelle les Gaulois le peuple le plus turbulent de la 
terre, toujours impatient de changer de chef et de 
gouvernement, toujours à la recherche des plus péril- 
leuses aventures. 

Avec ce caractère passionné et emporté, les Gau- 
lois ne pouvaient avoir ni le goût de la discipline, ni 
l'amour de la hiérarchie. Peu disposés à sacrifier leur 
bon plaisir, ils avaient Tinstinct égalitaire. Les privi- 
lèges mêmes de l'aînesse leur furent toujours odieux. 
Chez eux, les parts étaient égales entre frères, « comme 
également longues leurs épées ». En Germanie, on 
égalisait aussi les épées ; mais l'aîné nourrissait ses 
frères, contents de garder leur place hiérarchique à 
rîndivisible foyer. Chez les Celtes, la loi de succes- 
sion égale imposait à chaque génération un partage, 
entraînait un bouleversement continuel des propriétés, 
une révolution éternelle. C'était aussi l'occasion d'une 
infinité de disputes et de haines. 

11 n'est pas facile de discerner, chez les an- 
ciens peuples, ce qui tient au génie particulier de 
leur race et ce qui n'est qu'un résultat de lois géné- 
rales applicables à toute société en évolution, ou, en 
d'autres termes, les «processus sociologiques». Dans 
la religion, dans le régime des terres et des biens, 
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dans celui de la famille, dans l'art même et la litté- 
rature, il y a des successions de phénomènes régulières 
qui se retrouvent chez tous les peuples et qui tiennent 
aux nécessités de la vie sociale. Les historiens purs, 
soit dans Tantiquité, soit môme dans les temps 
modernes, ont rassemblé des matériaux sans toujours 
savoir les interpréter : psychologie et surtout 
sociologie leur étaient étrangères. De là ces discus- 
sions confuses sur les religions, sur la propriété, sur 
le régime féodal, où l'on voit les historiens des divers 
pays se prendre d'un enthousiasme patriotique pour 
telle vieille institution, pour telle vieille croyance des 
ancêtres, alors que le sociologue la retrouve partout 
et y montre un anneau nécessaire dans la chaîne de 
révolution sociale. 

Une foule de détails sont communs à toutes les 
religions primitives, à toutes les institutions primor- 
diales des clans et des familles, à tous les arts des 
premiers peuples, à toutes leurs littératures, quelle 
que soit leur origine ethnique. Les prétendues « au- 
rores de race » sont des aubes de civilisation sociale, 
les prétendus « crépuscules de race » sont des per- 
turbations tenant à certains moments critiques du 
développement social. 

La mythologie des Gaulois nous offre cependant 
quelques traits curieux qui peuvent jeter un nouveau 
j our sur leur caractère . On sait que les anciens reviennent 
souvent sur la force et l'importance qu'aurait eues, en 
Gaule, la croyance à l'immortalité: la mort n'était consi- 
dérée que comme a le miheu d'une longue vie, » et c'est 
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une des raisons pour lesquelles les Gaulois, naturel- 
lement courageux, affrontaient la mort en souriant. 
Au reste, comme tous les sauvages, ils pensaient 
retrouver dans la vie future un « double » sem- 
blable au corps terrestre et une société oîi se conti- 
nuerait leur vie guerrière. On y avait absolument 
besoin des doubles de ses chevaux, de son char, de 
ses armes, de ses esclaves. Valère Maxime dit 
qu'on y rencontrait même les ombres de ses débi- 
teurs et que la mort ne les libérait pas de leurs 
dettes terrestres. D'après César, tout ce que le 
défunt avait possédé dans sa vie était jeté sur son 
bûcher funèbre : animaux domestiques, armes, 
esclaves, même les clients. On y jetait aussi, dit 
Diodore, des lettres adressées aux parents décédés. 
Gomme tous les peuples primitifs de la terre, les 
Germains munissaient les morts de ce qui pouvait 
leur être nécessaire dans la vie future : ils brûlaient 
ou enterraient les armes et le cheval. Pour les morts 
importants, des sacrifices humains étaient ordinaire- 
ment jugés nécessaires ^ 

Le culte des morts, plus intense peut-être et, à 
coup sûr, plus durable dans les Gaules que dans les 
cités du monde classique, devait rester un des plus 
vivaces sentiments de notre nation, sociable et affec- 
tueuse par delà la tombe. 

Un second caractère de la mythologie celtique, 
déjà plus original que le précédent, c'était, parmi les 

* VoirWaitz, Anthropologie^ I, 320. 
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dieux du jour opposés à ceux de la nuit, l'adoration 
de certains dieux intellectuels : la triade Briao, 
Inchar et Uaar, personnifiait le génie, Tinspiration 
artistique et littéraire. Au dieu Ogmé on attribuait 
rinvention de l'écriture ogméique. Il était aussi le 
dieu de l'éloquence, et, comme on sait, des chaînes 
d'or sortaient de sa bouche. Ce détail bien connu a 
de l'importance, comme témoignage de ce goût inné 
pour la parole mentionné par César, et de la tendance 
à se laisser u enchaîner » par les beaux discours. 

Un dernier trait, et le plus important, c'est la forte 
organisation et la puissance delà classe sacerdotale*. 
Tous les écrivains de l'antiquité qui se sont occu- 
pés de la Gaule sont frappés de la domination du 
clergé gaulois : il n'y avait alors rien d'analogue ni 
chez les Grecs, ni chez les Romains ; il fallait aller 
jusqu'en Egypte ou en Chaldée pour retrouver une 
caste sacerdotale ayant la puissance des Druides. Les 



* On sait que les druides gaulois, au témoignage de César, jouis- 
saient d'immunités importantes; qu'ils étaient exempts du service mili- 
taire et de tout impôt, qu'ils avaient le droit dMnterdire les sacrifices, 
c'est-à-dire de frapper d'une véritable excommunication. Tous les 
druides, y compris leurs chefs, étaient électifs; pour être élu, il fallait 
une longue initiation, car l'enseignement était purement oral et exigeait, 
prétendait-on, une étude de vingt années. Leur science était renommée 
dans ranti(|uité, mais il faut en rabattre :on sait comment les Anciens 
s'engouaient des mystères étrangers. En tout cas, les druides faisaient 
des lois, jugeaient la plupart des contestations et des crimes. César 
ajoute qu'ils instruisaient la jeunesse, lui apprenaient « le cours des 
astres, la grandeur du monde et des terres, la force et la puissance 
des dieux ». Us lui enseignaient surtout « que l'àme ne meurt point, 
mais qu'après la mort elle patise (rim corps à un autre ». César a dû 
imaginer ce dernier trait, à moins que quelques druides plus doctes 
n'aient eu connaissance, dans le midi de la Gaule, des doctrines grec- 
ques et pythagoriciennes. Mais l'idée delà métempsychose est en con- 
tradiction avec tout ce t|ue la sociologie nous apprend des croyances 
primitives en général, des croyances gauloises en particulier. 
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Romains, qui n'avaient qu'une religion formaliste et 
cérémoniale, toute au service de la politique, ne pou- 
vaient rien comprendre à la force du sentiment reli- 
gieux chez les Gaulois, qu'ils appelaient « la plus 
superstitieuse des nations ». 

Les anciens ont pris plaisir à nous raconter la 
recherche de « l'œuf de serpent » et la cueillette du 
gui. Un homme aposté s'élance, dit Pline, reçoit 
l'œuf dans un linge et s'éloigne à toute bride, car les 
serpents le poursuivent. L'œuf était un talisman : il 
faisait gagner les procès et attirait les bonnes grâces 
des puissants. Quant au gui de chcne, qui guérissait 
de toutes les maladies, Pbne nous montre comment le 
druide, vêtu d'une robe blanche, le cueillait avec 
une faucille d'or; mais ces superstitions n'ont rien 
de caractéristique, et le chêne fut l'arbre religieux 
par excellence pour une multitude de peuples aryens, 
depuis les (Jrecs et les Italiotes jusqu'aux Germains 
et Gaulois. 

Selon César, les prêtres germains n'avaient pointj 
comme les Druides, de privilèges hiérarchiques ni 
d'autorité divine ; ils étaient seulement les plus 
vieux membres de la communauté. Ce contraste 
entre Germains et Gaulois n'a pas manqué d'exciter 
l'orgueil des historiens allemands. Mais, pour le socio- 
logue, c'est moins une preuve d' <■ intériorité » reli- 
gieuse, propre à la foi germanique, que d'un déve- 
loppement religieux encore incomplet. De même 
pour la presque absence d'idoles chez les Germains. 
Au reste, les Gaulois ne semblent pas non plus 
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avoir pris les idoles très au sérieux. « Brennus, roi 
des Gaulois, raconte Diodore de Sicile, étant entré 
dans un temple, ne regarda pas les offrandes d'or 
et d'argent qui s'y trouvaient ; il prit seulement les 
images de pierre et de bois, et il se mit à rire de ce 
qu'on avait supposé aux dieux des formes humaines 
et qu'on les avait fabriqués en bois ou en pierre*.» 
On voit que Brennus, lui aussi, aurait eu le senti- 
ment de « l'intériorité » et le mépris des idoles. 

On a enfin remarqué que les anciens Germains 
accordaient aux femmes « le caractère sacré et la divi- 
nation, sanctum etprovidum » ; le sentiment et le pres- 
sentiment féminins leur paraissaient souvent supé- 
rieurs à la science et à l'action viriles. Les historiens 
allemands ont vu là le bon côté de la moralité et de la 
religion des vieux Germains : respect de la femme, 
admiration pour la chasteté de l'épouse et pour la 
pureté de la vie familiale. Il y a ici une part de vérité, 
mais la Gaule avait aussi ses femmes douées de divi- 
nation, ses druidesses et ses magiciennes, qui étaient 
les égales des druides et parfois plus vénérées qu'eux. 

La préoccupation du droit point déjà chez les 
Gaulois. Selon César, les druides auraient d'abord 
instruit leurs élèves sur le droit naturel, puis sur les 
constitutions et les lois particulières. L'influence 
romaine est venue développer le souci de la justice 
universelle. 

Après la conquête de César, ce fut le druidisme 

* Fragments^ liv. XXII. 
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qui entretint, quelque temps encore, le sentiment 
de la nationalité gauloise ; Tibère, Claude, Néron, 
Vespasien Tétouffèrent dans le sang ; mais longtemps 
subsistèrent les restes du culte. Les déesses des bois 
et des fontaines, fées puissantes et mères secourables, 
Fatœ et Maires^ ont longtemps survécu à la religion 
de nos ancêtres. En 802, Charlemagne se plaignait 
encore qu'on vénérât les arbres et les sources et 
qu'on interrogeât les sorciers, derniers rejetons du 
druidisme *. 

De tous ces faits on ne saurait tirer les conclusions 
enthousiastes et naïves de Henri Martin et de cer- 
tains celtisants sur la religion celtique, sur la « révé- 
lation celtique », etc. Les Celtes n'ont rien « révélé », 
pas plus que les Germains ; mais il ressort que la 
religion gauloise avait atteint une période déjà assez 
avancée de l'évolution mythologique, puisqu'elle cons- 
tituait un culte fortement organisé. Peut-être faut-il 
attribuer à cette vieille habitude de la hiérarchie 
sacerdotale, — seule hiérarchie populaire en Gaule, 
— la facilité avec laquelle le christianisme romain s'or- 
ganisa dans ce pays. 

Aupoint de vue delà vie famihale, quelques traits sont 
à noter pour le psychologue et le sociologue. L'épouse 
occupe, dans la famille gauloise, un rang plus élevé 
que chez la plupart des autres peuples ; elle n'est ni 
achetée, ni vendue ; elle choisit librement son mari, 
qu'elle accompagne dans les expéditions guerrières. 

* Voir M. Jullien, Gallia, cliap. xvi. 
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Ce dernier n'en a pas moins sur elle le droit tradi- 
tionnel de vie et de mort. Il n'est donc pas vrai de 
dire, comme on Ta soutenu, qu'en Gaule la femme fût 
« l'égale » de son mari. Mais elle devint vite, sur- 
tout chez les Gallo-Romains, la maîtresse de la 
maison, Matrona honestissima. Il est douteux que, 
môme chez les Germains, la femme ait été l'objet de 
plus d'égards. Jules César nous représente une sorte 
de communauté des biens comme admise entre époux. 
« Autant, dit-il, le mari recevait de sa femme, à 
titre de dot, autant il déposait de son propre avoir: 
le tout appartenait au survivant. » La femme était 
chargée de l'éducation des enfants jusqu'au moment 
oîi ils devaient porter les armes. Ghosç inouïe aux 
Grecs et aux Romains, les femmes, dans certains 
Etats de Gaule, prenaient part aux délibérations 
publiques ; c'est, dit-on, à un tribunal de femmes 
qu'Annibal, traversant le sud de la Gaule, dut sou- 
mettre SOS contestations avec les indigènes. Grecs et 
Latins vantaient d'ailleurs la grâce, la taille élégante, 
la blancheur de teint des femmes gauloises. Lœta et 
(p^avlsy fidelis^ pudica^ voilà les qualités morales qu'on 
leur attribuait. N'est-ce pas une femme de la Gaule 
romaine, Eponine, qui donna au monde antique un 
des plus touchants exemples de la fidélité conjugale? 
La base ancienne de la société gauloise était le 
régime patriarcal. Un certain nombre de familles, 
depuis longtemps établies dans le pays, possédaient le 
sol et les richesses : c'étaient les anciens conquérants, 
Scandinaves ou germains, les f( nobles » dont parle 
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César. Avec les druides et les bardes, ils composaient 
la classe privilégiée. Quant à la plèbe, elle fut à peu 
près, selon le mot de César, une « classe servile ». 
C'est elle qui était surtout celte. Sous cette aristo- 
cratie toute-puissante, la guerre civile était constante 
de tribu à tribu. Les différents peuples celtiques, le 
plus souvent jaloux entre eux, n'avaient pas le talent 
de centraliser leurs forces contre Tennemi commun ; 
ils se laissaient vaincre Tun après l'autre pour n'avoir 
pas su marcher l'un avec l'autre. On, a beaucoup 
reproché aux Celtes cette anarchie, cette impuissance 
à fonder un Etat uni. Mais il ne faut pas exagérer, 
comîne on le fait d'habitude, le contraste avec les 
Germains et avec les Latins. Ne trouve-t-on pas chez 
les vieux Germains môme anarchie ? Les « princes » 
germains sont des chefs élus en raison de leur force 
physique ou de leurs qualités guerrières; ils ont des 
« compagnons» qui les ont choisis librement ; c'est là 
un lien entre individus, maisnonunlienpubUc. L'idée 
de l'Etat, à vrai dire, n'existe pas. Chez les Gaulois, 
il n'y avait pas seulement ainsi « compagnonnage », 
il y avait déjà « cHentèle » ; ce qui, au point de vue 
de la sociologie, suppose une organisation plus 
savante. Et ce système de clientèle ne s'appliquait pas 
seulement aux individus, il s'étendait à des tribus 
entières : un peuple faible était client d'un plus fort. 
Des espèces de confédérations embrassaient presque 
toute la Gaule : faut-il rappeler qu'à l'époque de 
César, deux peuples rivaux, lesEduens et les Arvernes, 
se disputaient le patronage des différents peuples 
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gaulois? Il y a là, plus encore qu'en Germanie, une 
première esquisse du lien féodal. La vérité est que 
les Germains étaient restés à un état social plus 
simple ; leur race étant moins mêlée, il n'y avait pas 
chez eux une distinction aussi profonde entre con- 
quérants et conquis ; c'est pour cela qu'ils avaient 
plutôt des compagnons que des « clients ». Mais, en 
somme, ils ne manifestaient guère plus d'esprit 
public que les Gaulois; divisés comme eux, ils furent 
comme eux vaincus en raison de leur division. Ils res- 
tèrent même bien plus longtemps à l'état d'anarchie 
que les Gaulois, qui se plièrent tout de suite à la cen- 
tralisation romaine. 

Ce qu'on peut admettre, c'est que les Celtes avaient 
tout ensemble moins d'individualisme et, sauf dans 
le domaine religieux, moins de sentiment hié- 
rarchique que les purs Germains. Gomme nous 
l'avons dit, ils se sont toujours montrés plus égalî- 
taires, que ce fût l'égalité dans la liberté ou l'é- 
galité sous un maître. En outre, grâce à leur socia- 
bilité plus grande, ils étaient parvenus à un stade 
plus élevé de l'évolution sociale. S'appuyer sur ces 
faits pour en tirer des inductions applicables à notre 
époque, c'est se faire illusion ; ceux qui nous traitent 
de Celtes nous prétendent anarchiques, ceux qui 
nous traitent de Romains nous prétendent faits pour 
la centralisation despotique. Ici encore, le Fatum 
des races est une idole. Vainement oppose-t-on, 
surtout en Allemagne, les nations « latines » aux 
nations germaniques ; vainement rejette-t-on la France 
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parmi ces peuples latins, « légers et frivoles », qui 
auraient tous « le besoin inné de la tutelle gou- 
vernementale », au lieu d'avoir le goût germa- 
nique de la liberté et de l'initiative individuelle; 
la France, on l'a vu, n'est point une nation latine. 
Les historiens ont môme montré que, parmi les con- 
trées occidentales, nulle ne demeura plus pure du 
sang romain que la Gaule. Il y eut sans doute, dans 
les vallées de l'Aude, du Rhône et de la Moselle, des 
colonies romaines ou italiennes assez nombreuses, 
mais elles étaient peu fortes, et, de plus, le contin- 
gent des colons amenés à l'origine ne semble pas 
avoir été renouvelé. On a évalué à trente mille le 
nombre de colons romains établis par César et Au- 
guste * ; doublez ce nombre, si vous voulez, triplez-le; 
ajoutez-y les négociants, les industriels, les fonc- 
tionnaires, les esclaves, vous n'aurez encore que de 
faibles chiffres d'immigration romaine. Même en Pro- 
vence, 

Les blondes Grecques d'Arle aux yeux de Sarrasines 

ne sont probablement ni grecques ni sarrasines. On 
peut bien reconnaître, à Arles et ailleurs, quelques 
restes du type romain, mais où est « le sang latin » 
de la France ? 

* Voir Gallia, par M. Jullien. 



CHAPITRE II 



En quoi la Gaule fut néo-latine. 



Si on a pu nommer la France une nation néo-latine, 
c'est uniquement en raison de sa culture et de son 
éducation, par conséquent du nouveau milieu social 
produit par la conquête. De tous les peuples réduits 
par Rome, le plus vite assimilé fut assurément le 
peuple gaulois. Les Romains eux-mêmes en furent 
frappés. Rien plus courte fut la résistance en Gaule 
qu'en Espagne. Faut-il attribuer ce fait au caractère 
de la race? Il semble bien qu'en effet, capables d'un 
effort intense, les Gaulois Tétaient moins d'un effort 
soutenu. Intense, leur élan le fut, de manière même 
à épuiser presque en une fois les réserves de forces 
nationales. Quand Vercingétorix tenta la dernière 
résistance, il y eut, dit César, « une telle ardeur una- 
nime pour reconquérir la liberté et pour ressaisir 
l'ancienne gloire militaire de la race, que même les 
anciens amis de Rome oublièrent les bienfaits reçus 
d'elle, et que tous, de toutes les forces de leur âme 
et de toutes leurs ressources matérielles, ne songèrent 
plus qu'à se battre ». César exagère un peu. La 
Gaule ne se souleva pas à la fois tout entière. Les 
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Ibères attendirent qu'on vînt les attaquer chez eux ; 
le Midi ne « bougea » pas. Vercîngétorix ne réussit 
point à entraîner tous les chefs. Ce fut surtout la 
plèbe celtique, opprimée par les légions et par les 
négociants d'Italie, qui soutint la cause de l'indé- 
pendance. L'aristocratie ne fut maintenue dans le 
devoir par Vercingétorix qu'à force de supplices, et 
dès que le héros fut vaincu, elle se soumit. Les mem- 
bres du parti aristocratique préféraient la domination 
romaine à la menace de la démocratie celte ; ils sou- 
tinrent au besoin César. Au reste, dix ans de guerre 
acharnée et meurtrière avaient fait en grande partie 
disparaître de la Gaule l'élément guerrier et inquiet 
par excellence, les chefs et combattants galUques ou 
germaniques d'origine. Après une telle perte de sang, 
la race des dohcho-blonds se trouvait nécessairement 
épuisée ; restait le troupeau plus docile des Celtes, 
pacifique de nature, disposé à prendre son parti de 
l'inévitable, fatigué surtout de la tyrannie aristocra- 
tique, ne demandant pas mieux que de changer 
ses nombreux maîtres, trop bien connus, pour un 
seul, qu'il ne connaissait pas. Comment donc un pays 
divisé d'esprit par l'opposition des races, des classes, 
des peuples, aurait-il triomphé du plus grand capi- 
taine des temps anciens? En outre, Plutarque rap- 
pelle que César avait déjà pris en France plus de 
huit cents villes, soumis plus de trois cents peuples, 
combattu en divers temps contre trois millions 
d'hommes, sur lesquels un million périt en bataille 
rangée et un million fut réduit en captivité ; un écri- 

11 
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vain romain compare la Gaale épuisée à un malade 
qui, ayant tari son sang, a perdu jusqu'à l'espérance. 
On peut donc dire que, plus la résistance finale des 
Gaulois fut centralisée et ramenée à Tunilé, plus elle 
s'exposait à être brisée d'un seul coup : elle n'acheta 
l'intensité qu'au prix de la durée. 

Une fois vainqueur, César trouva bientôt des alliés 
chez ses ennemis de la veille : n'est-ce pas la « légion 
des alouettes » qui l'aida à fonder l'Empire? Ne lui 
reprochait-on pas d'avoir, « du haut des Alpes, 
déchaîné la furie celtique » , introduit des Celtes jusque 
dans le Sénat, si bien que la « braie gauloise », 
disait-on, avait envahi les tribunes romaines * ? Les 
vaincus finirent par s'enthousiasmer pour leur vain- 
queur, montrant ainsi leur facilité à suivre les grands 
génies de guerre, à s'éprendre pour un homme, à 
admirer toute puissance qui les tient en respect, si 
cette puissance est en même temps intelligente et 
affecte les dehors de la générosité. Le Bonaparte 



* Arrivait-il aux Gaulois d'ôtre mécontenls de Rome, on leur répon- 
(lail en leur montrant les Germains, ennemis séculaires, toujours prêts 
ii passer le Uhin : « Les mêmes molifs d'envahir la Gaule subsistent en 
(jermanic, leur disait Cerialis : Tamour de Targent et du plaisir, le 
désir de changi^r de lieu ; toujours on verra les Germains quittant 
leurs solitudes el leurs marécages, se jeter sur ces Gaules si fertiles 
pour assorvir vos champs et vos personnes. » En fait, Kome avait déjà 
sauvé la Gaule méridionale de la terrible invasion des Oimbres et des 
T(Milons. (Juand l.(''sar entra en Gaule, n'y avait-il pas éié appelé ? Si les 
Kduens avaient demandé son secours, c'est que les Suëves avaient 
franchi le Hliin et <|u'Ârioviste parlait déjà de la Gaule comme « sienne •. 
« Il arrivera nécessairement, disait un Gaulois, qu'en peu d'années tous 
les Gaulois seront chassés de la Gaule el que tous les Germains auront 
passé le Ithin ; car le sol de la Germanie et celui de la Gaule ne peu- 
vent se comparer, non plus que la manière-de vivre des habitants.» 
L'ambition de César fut donc utile à la Gaule même, qu'elle préserva 
de la barbarie germanique. 
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latin leur avait persuadé qu'à force de vivre au milieu 
d'eux, il était devenu Gaulois comme eux; le César 
corse, qui avait commencé par haïr profondément les 
Français, leur persuada de même qu'il était la France 
personnifiée ^ . 

Ce dont les Gaulois avaient le plus besoin, c'était 
d'unité : si, avant la conquête romaine, ils possé- 
daient plus d'indépendance, ils eurent à la suite plus 
de cohésion. L'esprit politique, avons-nous dit, 
manque généralement aux Celtes ; Rome leur donna 
un conseil national, un culte commun, l'habitude des 
mêmes pensées, la conscience des mêmes intérêts, 
le sentiment d'une solidarité effective. Par là, bien 
loin de faire disparaître la nation gauloise, l'État 
romain fit grandir chez les Gaulois l'idée de la patrie ^ 
Les nations latines et néo-latines ont été, dit-on, et 
sont encore amoureuses du pouvoir d'un seul. Pour- 
tant, sans parler des Grecs qui ont vécu en répu- 
blique, il semble bien que la répubhque latine ait eu 
une assez longue durée et un assez grand rôle dans 
l'histoire. Si Rome finit par adorer ses empereurs, si 
la Gaule, en cette adoration, s'associa vite à l'Italie, 
c'est que l'Empire assurait vraiment la paix romaine, 
dont le monde était avide. La puissance impériale se 



* On connaît ce mot de Voltaire « Vous ne passez pas par une seule 
ville de France, ou d'Espagne, ou des bords du ithin, ou du rivage 
d'Angleterre, où vous ne trouviez de bonnes gens qui se vantent 
d'avoir eu César chez eux. Chaque province dispute à sa voisine l'hon- 
neur d'être la première en date à qui César donna les étriviëres. » 
Tous les peuples admirent qui les châtie bien, qu'ils soient Celtes du 
Germains. 

* Voir à ce sujet M. Jullien, GallUt. 
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présentait aux esprits comme une sorte de Provi- 
dence. De même que dans les vieux âges de Thuma- 
nité, a dit Fus tel de Goulanges, on avait adoré le nuage 
qui, se répandant en eau, faisait germer les mois- 
sons, et le soleil qui les faisait mûrir, de même on 
adora Tautorité suprême qui apparaissait aux hommes 
comme la garantie de toute paix et la source de tout 
bonheur. Ces générations ne subirent pas la monar- 
chie, elles la voulurent. Faut-il leur en faire un crime? 
Faut- il voir là un vice de race? Nullement. S'il y a des 
temps où la liberté est l'objet d*un culte, on comprend 
qu'il y en ait d'autres ou le principe d'autorité, en 
devenant plus nécessaire , paraît plus vénérable. 
La conquête romaine fut un bienfait, elle assura 
l'ordre, la sécurité, un bon gouvernement, et, plus 
tard, apporta le christianisme. Les Gaulois purent 
ainsi mettre les mains, selon l'expression de Fustel 
de Goulanges, « sur ce beau fruit que vingt généra- 
tions de Grecs et de Romains avaient travaillé à 
mûrir ». Ils se transformèrent par leur propre volonté 
et leur propre intelligence, non par l'effet de la con- 
quête et de la violence. Aussi après avoir senti et 
compris les bienfaits de la paix romaine, ils devien- 
dront plus gréco-latins d'esprit que les Romains eux- 
mêmes. L'empereur Glande, sollicitant pour les pre- 
miers d'entre les Gaulois l'accès au Sénat, pourra dire : 
« Ge pays, qui a fatigué le dieu Jules par dix années 
de guerre, a compensé ces dix aijnées par un siècle 
d'immuable fidélité. * 

La Gaule devint rapidement un foyer de richesse. 
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d'industrie et de culture*. Un des faits les plus éton- 
nants et les plus significatifs, c'est la facilité avec la- 
quelle nos ancêtres apprirent la langue des Romains : 
du i®*" au V® siècle, des millions d'hommes en arrivè- 
rent à oublier leur vieil idiome celtique. Sur les quatre 
à cinq mille mots primitifs qui sont le fonds de notre 
langue, nous n'avons qu'un dixième de mots celtiques, 
tudesques, ibériques ou grecs, un dixième de mots 
^'origine inconnue : restent trois mille huit cents 
mots environ d'origine latine. Ils sont seulement 
devenus plus courts et plus sourds en vertu de cette 
loi de la moindre action qui explique pourquoi c'est 
« le propre des barbares, selon l'expression de Vol- 
taire, d'abréger tous les mots ». Ce triomphe du latin 
prouve une grande puissance d'assimilation, la sou- 
plesse de l'esprit, l'amour du nouveau, une curiosité 
intellectuelle qui faisait prendre intérêt aux livres et 
-aux journaux officiels des Romains, l'influence de la 
vogue, qui faisait imiter leur littérature par des 
hommes désireux de montrer leur talent. Nous nous 
reconnaissons là. Mais il faut songer aussi que le 
latin vulgaire était la seule langue commune qui 



* Jadis, écrit Strabon au i'' siècle de l'ère chrétienne, les Gaulois 
songeaient à se battre plus qu'à travailler. « Maintenant que les 
Romains les ont contraints à déposer les armes, ils se sont mis avec 
la même ardeur à cultiver les champs ; ils se sont adonnés avec le 
même goût à des mœurs plus civiles. » Au dire de Pline, les Romains 
regardaient les Gaulois, au même titre que les Grecs, comme les « plus 
industrieux des hommes ». A la fin du i"** siècle, Josèphe disait de la 
Gaule : « Les sources de la richesse y sourdent dans les profondeurs 
mêmes du sol et de là se répandent comme un torrent sur toute la 
terre. » Et il souhaitait à ses compariotes d'Orient d'être « aussi braves 
que les Germains, aussi habiles que les Grecs, aussi riches que les 
Gaulois .T. 
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facilitât les transactions commerciales, les relations 
militaires, administratives, judiciaires. Nombreux et 
incommodes étaient les dialectes provinciaux ; la lan- 
gue romaine était commode et une. Elle seule était 
enseignée dans les innombrables écoles dont Tha- 
bileté romaine couvrit la Gaule et que fréquentaient 
les hautes et moyennes classes. Elle seule était 
enfin fixée dans les textes écrits et dans des monu- 
ments indestructibles. Aussi, témoin et produit d'une 
civilisation supérieure, résistera-t-elle plus tard à 
rinvasion des idiomes barbares de la Germanie, 
d^ailleurs multiples, divisés et impopulaires, en vertu 
des antipathies de races et de classes. Gharlemagne 
« s'amusera à parler francique dans son palais », 
mais ses capitaines ordonneront de prêcher en langue 
latine : le by God de Rollon, prêtant serment à Charles, 
fera rire les seigneurs français, et Hugues Gapet, 
communiquant avec Othon par interprète, faute d'en- 
tendre le tudesque, augmentera d'autant sa popula- 
rité \ Les Normands de Normandie oublieront leur 
langue, eux aussi, tout germaniques qu'ils sont de 
race et non plus Celtes, pour parler français, et c'est 
le français dont ils introduiront de si nombreux frag- 
ments dans la germanique Angleterre. Les causes 
sociales sont prédominantes quand il s'agit des 
langues ; c'est, comme nous l'avons dit, ce qui rend 
si incertaines les considérations ethniques tirées de 
la linguistique. 

Voir Vlllsloire de la liHéraluve f'rançahe, par 3f . Linlilhac. 
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De toutes les provinces de Tempire romain, la 
Gaule fut bientôt celle oîi on parlait le latin le plus 
pur. A peine soumise, les écoles latines y avaient 
prospéré bien plus que partout ailleurs : ce sont 
d'abord celles d'Autun et de Marseille, dont les 
médecins deviennent célèbres avant ceux de Montpel- 
lier. A côté du professeur de philosophie qui attire 
la foule pour lui démontrer l'immortalité de Tâme, 
le prêtre chrétien enseigne les dogmes religieux et 
les lois morales. Le premier rang, parmi les écoles, 
passe bientôt à celles de Trêves, de Narbonne, de 
Toulouse, surtout de Bordeaux : l'Aquitaine devient, 
à la fin de Tempire, « la terre nourricière de la rhé- 
torique romaine ». L'éloquence était alors une pré- 
paration à la vie publique, et Juvénal avait pu dire : 
« la rhétorique mène au consulat ». Nul pays ne four- 
nit à l'empire plus d'orateurs que la Gaule. Ayant 
toujours aimé à se battre et à parler, mais ne pou- 
vant plus se battre, les Gaulois parlaient. Au i®^' siècle, 
la Gaule fournit à Rome deux de ses plus célèbres 
avocats, Montanus de Narbonne, Donitius Afer de 
Nîmes, le plus grand orateur que Quintilien ait connu 
et celui môme qui, dans le Dialogue des orateurs^ a 
-fait une si belle apologie de l'éloquence. Un Julius 
Africanus, habitant de la Saintonge, lui dispute la 
palme. Au iv® siècle, les Gaulois triomphent dans la lit- 
térature. Eumène d'Autun, Ausone de Bordeaux, sont 
les avocats les plus célèbres de leur époque. En môme 
temps, Ausone était poète. Poésie et éloquence, voilà 
les deux grandes passions de la Gaule. Chez Ausone, 



168 PSYCHOLOGIE DU PEUPLE FRANÇAIS 

le Gaulois se décèle par de charmantes descriptions 
de la nature, par rémotion avec laquelle il parle des 
fleuves et des coteaux de sa patrie, du batelier « chan- 
tant ses refrains moqueurs aux laboureurs attardés». 
On a remarqué aussi que ce qui fait d'Ausone un vrai 
Gaulois, c'est que ses poésies sont essentiellement 
gaies *. On a noté la même gaieté et le même amour de 
la nature chez le grand poète chrétien de la Gaule, Pau- 
lin de Bordeaux, évoque de Noie en 409. Ce quil 
chante dans la fête de saint Féhx, c'est le retour du 
printemps qu'elle annonce, « Thirondelle au corset 
blanc, la tourterelle, sœur de la colombe, et le char- 
donneret qui gazouille dans les buissons ». Sa piété 
est « joyeuse et fleurie ». Parmi les genres sérieux, 
c'est le goût de l'histoire qui se manifeste le plus en 
Gaule; Trogue Pompée était de l'école de Thucydide; 
Sulpice Sévère a déjà, comme le remarque M. Gas- 
ton Boissier, l'esprit modéré, le style clairet coulant, 
le tour dramatique, la bonhomie malicieuse, la 
façon hbre et vive de dire son opinion qui distingue- 
ront les lettres françaises \ 

En voyant l'activité intellectuelle qui existait dans 
toutes les écoles de Gaule, en voyant les temples, 
basiliques, monuments de toutes sortes qui s'éle- 
vaient partout, Tagriculture florissante, les riches 



' Voir M.C. Jullien, Gallia, ch. xvi. 

* Quant au goiU naturel des Gaulois pour Part, il se traduit, dès que les 
Romains leur ont donné l'exemple, par des œuvres déjà remarquables. 
Ils se contentent d'abord d'imiter, à la perfection, la sculpture de leurs 
devanciers ; dans la vénerie, dans le travail des métaux, dans la 
mosaïque, ils sont bientôt maîtres. 
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moissons, lactivité des échanges, il est permis de 
croire, avec Fustel de Coulanges, que tout ce travail 
de l'esprit et des bras n'est guère compatible avec 
la prétendue dépravation des mœurs dont on a tant 
de fois parlé, et que la société gallo-romaine, si 
imparfaite qu'elle fût, était encore « ce qu'il y avait 
de plus régulier, de plus intelligent, de plus noble 
dans le genre humain ». 

Au commencement du v® siècle, un poète gaulois, 
Rutilius Namatianus, célébrait la fusion de l'âme gau- 
loise et de l'âme romaine, les vaincus partageant les 
droits des vainqueurs, le monde entier devenu une 
seule cité : 

Urbem fecisti quod prius orbis erat. 

Au moment de quitter Rome, Rutilius, ému de 
joie à l'idée de revoir sa Gaule, rencontrait un ami, 
Gaulois comme lui, et, en Tembrassant, croyait jouir 
déjà d'une portion de sa patrie : 

Dura videor patriœ jam mihi parte frui. 

On a eu raison de dire que tous les Gaulois, comme 
Rutilius, avaient fini par avoir deux patries : Rome 
et la Gaule, qu'ils pouvaient aimer l'une sans oublier 
l'autre, profiter de toute la culture latine sans être 
infidèles au caractère national. Un père donnait volon- 
tiers à l'un de ses fils un nom gaulois, à l'autre, un 
nom romain, opérant ainsi dans sa famille l'union 
fraternelle des deux nations \ 

* Voir Gallia, ch. xxiv, la Patrie gallo-romaine. 
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La Gaule demeura d'ailleurs, parmi les Etats de 
TEmpîre romain, le plus indépendant d'esprit, comme 
elle était le plus volontairement fidèle. Elle garda son 
originalité, elle eut sa physionomie propre, avec une 
vraie capitale, Lyon, des empereurs à elle ou pour 
elle, a II est dans la nature des Gaulois, disait un 
écrivain du ni® siècle, de ne pouvoir supporter les 
princes frivoles et indignes de la vertu romaine ou 
livrés à la débauche. » Quand la Gaule ne se créait 
pas elle-même un César, Rome lui en donnait un pour 
elle, Constance Chlore ou JuHen. Ainsi se trouvaient 
conciliés et le sentiment de l'intérêt commun et Tor- 
gueil national, qui devait toujours jouer un si grand 
rôle dans notre histoire*. 

En somme, Ibéro-celto-germains par le sang, nos 
ancêtres ont été latinisés par l'éducation romaine, 
mais Faction ne fut pas toujours profonde. La fameuse 
culture « classique », dont Taine a exagéré l'influence, 
n'aurait eu qu'une influence superficielle, si elle n'avait 

* Voir (ifdlia. Après comme avant la conquête, les Gaulois devaient 
toujours montrer le même amour pour les dangers et pour les batailles. 
Aux armées romain(>s Ils fourniront leurs plus hardis fantassins, leurs 
plus solides cavaliers. A la fin de l'empire eux seuls sauront se battre: 
ils livreront les derniers beaux combats contre les Germains et contre 
les Perses. « Bons soldats à tout âge, dit Ammien Blarcellin, jeunes et 
vieux portent au service la même vigueur; leurs corps sont endurcis 
par un constant exercice et ils bravent tous les périls. » Selon le poète 
Claudien, c'est le hasard, non la force qui triomphe des Gaulois : 

Siique palani Gullus casu, non 7'obore, vincî. 

Aux derniers jours de l'empire, quand les princes voudront des sol- 
dats qui ne soient point des barbares et qui cependant ne reculent 
pas devant l'ennemi, ils les demanderont à la Gaule, « ce pays des 

hommes forts et courageux à la guerre ». 
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trouvé en France certaines aptitudes natives qui n'ont 
rien de romain. D'ailleurs, quoi de plus dissemblable 
que le caractère des trois nations « sœurs », France, 
Italie, Espagne? Les classer ensemble sous le nom de 
race latine, et, de certains défauts aujourd'hui com- 
muns à leur discipline ou à leur religion, conclure à la 
décadence de celte race, c'est un raisonnement qui n'a 
absolument rien de scientifique. Si nous ne sommes 
néo-latins que par notre bonne volonté et par notre 
éducation, il dépend de nous de réformer cette éduca- 
tion là où elle est fautive, et de diriger notre volonté 
vers un idéal supérieur. 

On pourrait faire des remarques analogues à propos 
des fatalités du sang celte, auxquelles nous vouent 
certains anthropologistes. VoyezTexemple de l'Irlande, 
de TEcosse et du pays de Galles. Les défauts que les 
Anglais reprochent aux Irlandais « celtiques », voi- 
sins des Gaulois, sont bien connus : imprévoyants, 
dépensiers, mobiles, faciles à Tenlhousiasme et au 
découragement, toute difficulté les agace, ils passent 
d'un extrême à l'autre; ils sont trop impression- 
nables, passionnés, d'esprit souvent superficiel. Mais 
ces défauts, qui n'empêchent pas les hautes quali- 
tés du cœur, tiennent-ils uniquement à la race cel- 
tique? Non, car il y a à peu près autant d'éléments 
germaniques et blonds en Irlande qu'en Angleterre et 
en Ecosse, — la moitié environ. En outre, l'Ecosse 
a le même fonds celtique que rirUinde, et combien 
peu elle lui ressemble! La vérité est que, l'Ecosse 
ayant gagné beaucoup à son union avec l'Angleterre, 
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les qualités celtiques et les qualités germaniques s'y 
sont développées simultanément plutôt que les défauts : 
malgré Tégale proportion d'éléments blonds et d'élé- 
ments bruns, la tradition et l'éducation ont fait pré- 
dominer le tour d'esprit anglais. L'Irlande, elle, au 
lieu de gagner, ne fît que perdre à son union avec 
l'Angleterre et fut maintenue dans une véritable ser- 
vitude. Si le pays de Galles, — profondément celtique 
et gallique, lui, — n'avait pas embrassé la Réforme, 
il eût sans doiite partagé le sort de l'Irlande ; mais 
l'antipathie de race ne fut pas nourrie par l'antipathie 
religieuse. Au xviii'' siècle, les Gallois abandonnèrent 
l'Église anglicane, aristocratique, despotique et à 
demi papiste ; ils se rallièrent en masse à la réforma- 
tion des méthodistes et prirent le nom de presbyte- 
riens welches : les voilà, à l'exemple des Ecossais, 
lancés dans un tout autre courant que leurs frères 
d'Irlande, comme aussi leurs frères de France. On 
voit ce qu'il faut penser des « fatalités » de race. 



CHAPITRE III 

Influence des Francs sur le caractère Gaulois. 

Influence du climat. 



Après rinfluence de la société romaine, la race gau- 
loise subit celle des Francs ; mais il faut encore bien 
comprendre la nature de cette influence. Il y a une idée 
qui, depuis plus de cent cinquante ans, s'était insen- 
siblement enracinée dans les esprits des historiens : 
c'est celle qui représentait TEmpire romain comme 
un despotisme pur, avec toute la corruption morale 
qui en résulte, et la vieille Germanie comme la pure 
liberté, comme « la terre de la vertu ». Fustelde Cou- 
langes aura Thonneur d'avoir montré que la première 
assertion n'était « qu'à moitié vraie », et la seconde 
fausse. De même, dit-il, qu'on s'est figuré une Angle- 
terre qui avait toujours été sage, toujours libre, tou- 
jours prospère, on a imaginé une Germanie, une 
Allemagne toujours laborieuse, toujours vertueuse, 
intelligente. Dès lors, l'invasion franque et germa- 
nique nous apparaissait comme une régénération de 
notre race et môme de l'espèce humaine. Les Alle- 
mands n'ont pas manqué de représenter leurs ancê- 
tres comme les grands purificateurs de la corruption 
latine, et nous avons fini par les croire sur parole. 
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« Nos théories historiques, conclnait Fustel de Cou- 
langes, sont le point de départ où toutes nos factions 
ont pris naissance ; elles sont le terrain où ont germé 
toutes nos haines. » Francs et Germains n'ont ni 
régénéré ni vraiment transformé la Gaule ; ils étaient 
aussi corrompus que pouvaient l'être les Romains, et, 
de plus, leur corruption était barbare. Ils ne possé- 
daient « ni vertus vraiment particulières, ni institu- 
tions absolument originales ». Ils pratiquaient, comme 
l'avaient fait les Gaulois, la propriété familiale. Leur 
prétendue liberté politique n'est qu'une illusion'. 
D'ailleurs, ils n'envahissent pas la Gaule, à propre- 
ment parler ; ils s'y infiltrent par petites bandes, 
<( appelées par les Romains et aussitôt romanisées ». 
Les Gaulois, qui n'avaient été nullement asservis par 
les Romains, ne sont pas non plus traités en race infé- 
rieure et servile par les Germains. « Ceux-ci pillent 
•et usurpent, mais ils n'opèrent pas de déplacement 
-en masse de la propriété. » Ils ne changent rien ni 
dans le régime des personnes, ni dans celui des biens. 
Ouand les Francs dominent et substituent leurmonar- 
<jhie à la puissance romaine, c'est toujours le droit 
romain qui l'emporte sur le germanique. Quand la 
monarchie franque devient impuissante à assurer la 
sécurité des personnes, des biens et du travail, on 
<:lierche d'autres garanties, et le régime féodal s'intro- 
duit en Gaule, comme il s'était produit, sous l'action 
de causes analogues, dans des sociétés antérieures. 

* Fustel de Coulanges, le Bénéfice, p. 12. 
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Ce régime, dont les Allemands ont voulu faire hon- 
neur à leurs ancêtres, n'est pas un accident propre à 
l'Europe du moyen âge, ni quelque chose de » ger- 
manique », mais une des formes normales et géné- 
ralea du progrès social dans l'humanité'. Qu'est-ce 
que les races ont ici à voir ? La vraie explication est 
dans A les processus sociologiques ». 

Malgré certaines exagérations qu'on peut reprocher 
à Fustel de Coutanges, sa thèse reste vraie, et c'est 
dans la sociologie (dont il eut pourtant le tort de 
méconnaître lui-môme l'existence comme science spé- 
ciale) qu'on doit chercher les raisons les plus pro- 
fondes du développement national, partie intégrante 
du développement humain. Or, à ce point de vue, 
l'influence germanique en Gaule fut en effet très 
secondaire. Mais ce que Fustel de Coulanges a 
négligé de considérer, ainsi que les autres historiens, 
c'est l'influence ethnique des Francs. Précisément 
parce qu'ils s'infiltrèrent peu à peu, se mêlèrent aux 
populations, en firent pour ainsi dire la conquêle phy- 
siologique, ils durent apporter des éléments à la cons- 
titution du peuple français. La race dolicho-blonde 
s'était peu à peu affaibhe, usée, éliminée elle-même 
par lea expéditions et les guerres, en môme temps 

' Il y a analogie, selon FusLel, entre la clientèle antique des Romains, 
la clientèle des Gaulois et te Eervai;e germanique ; entre la lente révolu- 
tion qui lit du client un possesseur, puis un propriétaire du sol, et celle qui 
Ht lies serb de la gltbe des serfs abonnés, puis îles paysans propriétaires; 
entre les transforma tionâ de l'armée dans la cité antique nprës que la 
plèbe y entra el celle des armées du moyen âge aprËs l'établissement 
des communes ; entre ces communes mêmes, nées de la prospérité des 
classes moyennes, et la démocratie antique, née du commerce et de 
la substitution de la ricliesse mobilière h. l'immobilière. 
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que par la puUulation rapide de la masse brachycé- 
phale et celtoslave. Les Francs n'ont fait, comme les 
Normands, que maintenir ou accroître la proportion 
des blonds en France, mais, par là, ils nous ont peut- 
être empêché d'avoir un tempérament trop celtique. 
Leur sang a probablement renforcé la dose d'énergie, 
d'initiative, de fermeté, de sérieux, qui entrait dans 
la composition du caractère gaulois. 

D'après les nombreux restes recueillis dans nos 
cimetières mérovingiens, les Francs étaient grands, 
de charpente épaisse et rude, avec des insertions 
musculaires prononcées. Leurs traits étaient parfois 
grossiers, leur face un peu écrasée et élargie, lei 
pommettes assez saillantes, les orbites assez profondes 
et peu élevées, leur ouverture nasale plus large que 
chez aucun autre peuple de l'Europe, sauf les Finnois 
et les Lapons. Ils sont très dolichocéphales. Leur type 
se retrouve sur les bords de TElbe; on le suit ea 
Orient jusqu'en Galicie. Les Gaulois, très dolichocé- 
phales aussi , avaient une capacité crânienne plus 
grande, la face et l'ouverture nasale plus étroites ; ils 
ressemblaient aux Frisons. 

Ce n'est pas sans danger, peut-être, que se fût altérée 
autrefois la proportion de ces trois espèces d'équiva- 
lents chimiques qui sont le sang celte, le sang germain 
et le sang méditerranéen. L'harmonie physiologique de 
la race en a perpétué l'harmonie mentale. Il y a donc 
ici une double erreur à éviter : on a tort d'attribuer 
aux Latins une influence ethnique sur notre caractère 
national, tandis qu'il faut leur attribuer seulement 
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une influence intellectuelle et politique; on a tort aussi 
de prêter aux Francs ou aux Germains une grande 
action morale et sociale sur la Gaule, tandis qu'il 
faut surtout leur reconnaître une influence ethnique, 
maintenue d'ailleurs dans des limites assez étroites. 

En France le climat devait agir dans le même sens 
que la race. Un ciel ni trop froid ni trop chaud de- 
vait favoriser ce tempérament sanguin-nerveux à la 
fois ardent et mesuré, mais où l'élément flegmatique 
ne donne pas à la volonté une suffisante persistance, 
et où le sérieux du nord est corrigé par la vivacité 
méridionale. 

L'hexagone gaulois a trois côtés maritimes et trois 
côtés continentaux, dont l'un, toujours ouvert et 
tenant toujours la Gaule en haleine, devait l'empêcher 
de s'enfermer en soi. La Gaule a également six variétés 
de climat, depuis l'humidité bretonne ou Tâpreté 
ardennaise jusqu'à la sécheresse ensoleillée de la 
Provence ; elle est ainsi partagée entre Taclion des 
deux mers, l'une brumeuse, l'autre lumineuse, ainsi 
qu'entre l'air des montagnes et celui des plaines ; ce 
sont là, toutes choses égales d'ailleurs, des conditions 
favorables au développement d'une race équilibrée. 
L'ensemble du climat est tempéré, intermédiaire entre 
le Nord et le Midi, comme la Gaule elle-mrme est le 
trait d'union entre les peuples germaniques ou anglo- 
saxons et les peuples latins. Sa variété intérieure 
n'est pas sans un centre de gravité et d'unité. Ses trois 
grands bassins, avec leurs trois dépressions, qu'on a 

12 



J78 PSYCHOLOGIE DU PEUPLE FRANÇAIS 

comparées à trois berceaux de peuples*, communi- 
quent naturellement entre eux par des « seuils » 
faciles à franchir. Lyon d'abord, Paris ensuite devaient 
être les grands centres de la vie économique et poli- 
tique. Si, de plus, l'on observe que la race dolicho- 
céphale blonde semble surtout océanienne, que la race 
brachycéphale brune est continentale et alpine, que 
la race dolichocéphale brune est méditerranéenne, on 
comprendra la naturelle harmonie du sol et du cHmat 
avec ces trois groupes ethniques, ainsi que la réduc- 
tion finale de cette triplicité à Tunité. Dès les temps 
anciens, on admirait la situation de la Gaule. « 11 
semble, — dit Strabon, qui ne fut pas mauvais pro- 
phète, — que quelque divine prévoyance ait élevé 
ces chaînes de montagnes, rapproché ces mers, tracé 
et dirigé le cours de tous ces fleuves, pour faire un 
jour de la Gaule le lieu le plus florissant du monde. » 
Avec son mélange de climats dont aucun n'était 
excessif, avec son mélange de races dont aucune 
n'avait une influence exclusive et absolue, la Gaule 
se trouva plus dégagée que toute autre terre des fata- 
lités purement physiques, soit de milieu, soit d'ori- 
gine; du même coup, elle était grande ouverte aux 
influences d'ordre spirituel et humain : elle devint, 
par excellence, la terre de sociabilité. Avec ses apti- 
tudes universelles, elle reçut en elle toutes les idées 
déjà acquises à la civilisation, puis se montra à son 
tour inventive et initiatrice. 

' Voir P. Foncin, le Pays de France. 
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CHAPITRE PREMIER 
Psychologie de l'esprit français. 



Essayons de dégager la vraie physionomie de 
Tesprit français, avec ses qualités et ses imperfec- 
tions ; et recherchons si, de nos jours, elle s'est 
altérée. 

Au point de vue de la sensibilité, nous sommes 
toujours lajiatiqn jxcitable dont parlait Strabon, et 
les Allemands nous reprochent notre Eiregbarkeit. 
Question de tempérament. Uexplication physiolo- 
gique de ce fait semble un excès héréditaire de ten- 
sion dans les nerfs et dans les centres sensitifs. Ajou- 
tons que, chez le sanguin-nerveux, la sensibilité a un 
appétit inné de toutes les excitations agréables, une 
naturelle horreur de toutes les impressions pénibles 
et déprimantes; on peut donc s'attendre à ce que, 
chez le Français, les sentiments qui stimulent et 
exaltent la vitalité l'emportent, au détriment de ceux 
qui arrêtent ou retardent Télan, qui exigent un effort, 
surtout de ceux qui aboutissent à une dépression 
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plas on moins momentanée. Anssî avons-nous tou- 
jours, comme nos ancêtres, la pente au plaisir et à la 
Joie sous toutes les formes, principalement les plus 
spontanées et les plus faciles. Nous sommes restés, 
en général, moins capables de passion concentrée que 
d'enthousiasme: J'entends parla une exaltation son- 
daine, parfois passagère, sous Tinfluence de quelque 
grande idée et du sentiment qu'elle excite. Changez 
l'idée, détournez l'esprit vers une nouvelle voie par 
de nouveaux raisonnements, Torientation des senli- 
ments changera du même coup, parce qu'ils étaient 
moins l'expression propre de Tétre intime que le 
passage en lui d'un courant intellectuel venu de plus 
haut. 

Le ' second trait de la sensibilité française est, 
encore aujourd'hui, sa direction centriùige_ûiLexpan- 
sive; et ce caractère semble principalement celtique. 
Il est d'ailleurs fréquent chez le tempérament san- 
guin-nerveux, qui n'est pas replié en soi ni intensif, 
mais plutôt diffusif, communicatif et rayonnant. On 
en peut déduire une importante conséquence. Rap- 
prochez un grand nombre d'hommes ayant cette sen- 
sibilité vive et débordante : il en résultera nécessai- 
rement une action et réaction offrant rapidité et 
intensité; c'est dire que la sympathie s'établira vile 
et que tous ces hommes vibreront à l'unisson. Le 
développement supérieur de Tinstinct social en France 
a sans doute encore des causes intellectuelles et his- 
toriques, mais son premier germe nous paraît être 
dans cette contagion rapide de sensibilités expan- 
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sîves chez qui la suggestion mutuelle est portée au 
suprême degré. Au fait, est-il peuple sur lequel la 
vie collective ait eu et ait encore plus d'influence que 
sur les Français, qui ont toujours besoin de se sentir 
en harmonie avec les autres ? La solitude nous pèse ; 
si Tunion fait pour nous la force, elle fait aussi pour 
nous le bonheur. Nous ne pouvons consentir à penser 
seuls, à sentir seuls, à jouir seuls; nous ne pouvons 
séparer la satisfaction d'autrui de notre satisfaction 
propre. Aussi avons-nous souvent la naïveté de croire 
que ce qui nous rend heureux rendra heureux le 
monde, que toute Thumanité doit penser et sentir 
comme la France. De là notre prosélytisme, de là le 
caractère contagieux de notre esprit national, qui 
finit souvent par entraîner les autres nations elles- 
mêmes, malgré le flegme naturel des unes et la 
défiance prudente des autres. Le revers de cette 
quaUté, c'est une certaine tyrannie de bonne volonté 
à l'égard de nos semblables, qui fait que nous vou- 
lons absolument les amener à sentir et à penser 
comme nous. Souvent aussi, quand nous sommes de 
nature moins impérieuse, nous choisissons le plus 
court chemin, qui est de sentir nous-mêmes et de 
penser comme les autres, sans en chercher plus 
long. 

Les peuples sont optimistes quand ils ont le tem- 
pérament sanguin-musculaire très développé, et aussi 
quand ils habitent un climat riant; ils sont du même 
coup disposés à sacrifier l'avenir, dont ils ne doutent 
jamais, au moment actuel. Ces tendances de carac- 
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tère sont restées fréquentes en France. Avec la belle 
humeur, nous avons Tespoir facile, la confiance en 
nous, en tous et en tout. Le Français aime à rire. 
La gaieté est d'ailleurs un sentiment très sociable. 
Elle suppose deux conditions : la première, c'est la 
prédominance de l'expansion vers autrui sur la con- 
centration en soi : le Germain, TAnglo-Saxon n'est 
pas rieur. La seconde condition, c'est qu'on puisse 
rire et même rire des autres sans craindre de leur 
part longue rancune et vengeance; il y a des plaisan- 
teries qui coûtent trop cher : l'Espagnol, l'Italien, ne 
sont pas rieurs. 

La volonté, chez le peuple français, a conservé le 
caractère explosif, centrifuge et rectihgne quelle 
avait déjà chez les Gaulois. Un physiologiste dirait 
que le mécanisme impulsif l'emporte sur celui de 
r <( inhibition » ou de l'arrêt. Comme nos ancêtres, 
nous poussons souvent le courage jusqu'à la témérité, 
l'amour de la liberté jusqu'à l'indiscipline; mais, 
notre volonté procédant plutôt par décharges sou- 
daines que par lent travail, il en résulte que nous 
sommes bientôt fatigués de vouloir : nous retombons 
donc à la fin sous la règle habituelle, dans la routine 
journalière. Un défaut des volontés spontanées, c'est 
la soudaineté excessive des résolutions. De là, parfois, 
cette légèreté et cette étourderie tant reprochées. En 
revanche, notre volonté spontanée et expansive a cet 
avantage d'être portée à la droiture par son premier 
mouvement. La dissimulation exige réflexion, retour 
sur soi et arrêt de la volonté ; les calculs de la ruse 
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demandent une longue prévoyance et de la persévé- 
rance : nous n'avons pas la vocation. Le Français 
conforme au type traditionnel est sincère et ouvert 
par tempérament. Son imagination seule ou le désir 
de briller devant la galerie lui fera altérer plus ou 
moins consciemment la vérité : il dérange pour 
arranger, il brode. C'est moins souvent chez lui 
calcul qu'exubérance d'humeur. Il a toujours un peu 
du Gascon, alors même qu'il est Celte ou Franc. 

Chez les natures qui ont ainsi pour caractéristique, 
avec une sensibilité vive, l'élan de la volonté, on 
peut s'attendre à une intelligence également prime- 
sautière, qui, comme un rayon lumineux, va droit 
devant elle sans assez regarder derrière soi ni autour 
de soi. La facilité est notre premier don intellectuel. 
Elle a ses avantages et ses dangers; elle produit l'as- 
similation rapide, mais parfois peu durable; elle 
entraîne une sorte de malléabilité qui, au milieu de 
circonstances changeantes, peut aboutir à l'incons- 
tance. Elle empêche aussi parfois d'approfondir le 
détail en permettant de saisir les ensembles avec 
trop de rapidité. Saint-Evremond a dit : « Il n'est 
rien que l'intelligence du Français ne puisse faire, 
pourvu qu'il veuille bien se donner la peine de ré- 
fléchir »; c'est une peine que, de sa nature, il n'est 
guère porté à prendre : confiant en sa souplesse 
native, toujours pressé d'arriver au but, il juge trop 
vite. Si ce jugement est rarement faux de tout point, 
il est souvent incomplet, borné à un seul aspect des 
choses. Et comme le côté le plus accessible au pre- 



184 PSYCHOLOGIE DU PEUPLE FRANÇAIS 

mier coup d'œil est la surface, comment s'étonner 
que Tintelligence moyenne, en France, se montre 
souvent superficielle? Elle se sauve par la justesse et 
la précision du coup d'œil, qui lui permet de voir 
mieux en un instant que tel esprit lourd en une 
heure. 

Chez les intelligences qui ont ainsi démarche 
prompte et perception vive, l'amour de. la çlarjé est 
inévitable : l'obscurité est une gêne et un obslacle à 
leur mouvement naturel; aussi leur est-elle antipa- 
thique. De même, l'ordre des idées, ofifrant aux 
esprits spontanés une facilité de plus, ne peut manquer 
de leur plaire. En France, nous sommes portés vers 
tout ce qui simplifie. Cet amour de la simplification 
s'accommode à son tour des idées abstraites et géné- 
rales, qui nous offrent en même temps l'avantage 
d'être les plus communicatives et, en quelque sorte, 
les plus sociales. Nous aimons la lucidité jusqu'à 
exclure tout ce qui est simplement suggestif. Une 
notion vague est pour nous sans valeur, malgré ce 
qu'elle pourrait faire naître de sentiments et môme 
de demi-pensées. « La vérité, dit Pascal, est une 
pointe subtile; » tout ce qui n'est pas cette pointe, 
nous le dédaignons. Ce serait bien si nous tombions 
toujours juste et touchions le point mathématique; 
mais, pour tout esprit imparfait, une idée vague et 
large peut envelopper parfois plus de vérité qu'une 
idée précise et étroite. 

- La nature des sensations et sentiments commande 
celle des images : le Français n'a généralement pas 
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rimagination très forte. Sa vision intérieure n'a ni 
Tintensité hallucinatoire ni la fantaisie exubérante 
de l'esprit germain et anglo-saxon : elle est plutôt 
une vue intellectuelle et lointaine qu'une résurrection 
sensitive, qu'un contact et une possession immédiate 
des choses mêmes. Portée à déduire et à construire, 
notre intelligence excelle moins à se représenter des 
choses réelles qu'à découvrir des enchaînements de 
choses possibles ou nécessaires. En d'autres termes, 
c'est une imagination logique et combinatrice, qui se 
plaît à ce qu'on a nommé le dessin abstrait de la 
vie *. Les Chateaubriand, les Hugo, les Flaubert et 
les Zola sont chez nous exceptionnels. Nous raison- 
nons plus que nous n'imaginons, et ce que nous ima- 
ginons le mieux, ce n'est pas le monde extérieur, 
c'est le monde interne des sentiments et surtout des 
pensées. 

L'amour du raisonnenient entraîne souvent l'oubli 
de l'observation. Ce que Mill disait d'Auguste Comte 
s'appliquerait à beaucoup de Français : « Il enchaine 
si bien ses arguments qu'on est obligé de prendre 
pour vérité démontrée la cohérence parfaite et la 
consistance logique de son système. Cette faculté de 
systématiser^ de conduire un principe jusqu'à ses 
conséquences les plus lointaines, cette clarté d'expo- 
sition qui l'accompagne, me paraissent les qualités 
dominantes de tous les bons écrivains français. Elles 
se rattachent aussi à leur défaut caractéristique qui 

* Voir les belles pages de M. Lanson, dans son Histoire de la lit lé- 
rature française. 
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me semble être celui-ci : ils sont si satisfaits de la 
lucidité avec laquelle leurs conclusions découlent de 
leurs prémisses, qu'ils ne s'arrêtent pas à rapprocher 
les conclusions des faits réels... et je crois bien que 
c'est ce défaut lui-même qui permet à Comte de donner 
à ses idées cette force systématique et compacte par 
oIi elles prennent comme une apparence de science 
positive. » 

La nature de la sensibilité et de la volonté ne dé- 
termine pas seulement la forme et les procédés 
naturels de l'intelligence; elle entraîne encore le 
choix des objets auxquels la pensée s'attache; on 
peut donc prévoir que les idées qui ont un caractère 
social et humain seront particulièrement en harmonie 
avec l'esprit français. Dans leur application à la 
société, les idées générales deviennent les idées géné- 
reuses; ce sont celles qui eurent toujours en France 
la plus grande chance de succès. Geist, Lazarus, qui 
t$e sont occupés de la psychologie des peuples, cons- 
tatent ce penchant à se détacher de soi au profit d'une 
idée, parfois môme d'un « être de raison ». Nous 
concevons et voulons tout, non pas sans doute, à la 
manière de Spinoza, sous Taspect de l'éternel, mais 
du moins sous l'aspect de l'universel. Pour cela, nous 
faisons subir à nos idées une triple opération. Nous 
ne les avons pas plutôt conçues que nous les objec- 
tivons, au nom de ce principe cartésien et français 
que « ce qui est conçu clairement est vrai » ! puis, 
toute vérité devant être universelle, nous érigeons 
nos idées en lois; enfin, l'universalité même n'étant 
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complète que si elle embrasse les faits dans son sein, 
nous traduisons nos idées en actes. Ce besoin de 
réalisation objective est impérieux : notre impatience 
intellectuelle ne s'accommode pas de temporiser. 
Nous ne nous contenterons jamais de la contempla- 
tion pure et comme platonique: nous sommes indivi- 
siblement dogmatiques et pratiques. Quand notre 
dogme se trouve vrai, rien de mieux; nous sommes 
alors capables des plus grandes choses. Mais si, par 
malheur, nous avons raisonné faux, nous allons jus- 
qu'au bout de notre erreur, et nous finissons par 
nous briser le front à la réalité inflexible. 

Ces qualités natives de la race, jointes à la culture 
latine, devaient aboutir au rationalisme français. 
Déjà la « raison » avait joué chez les Romains un 
rôle directeur et y avait pris la forme de la législation 
universelle, mais c'était pour un but de domination : 
le cosmopolitisme romain mettait le monde entier au 
service de Rome, beaucoup plutôt que Rome au ser- 
vice du monde. Le catholicisme s'éleva à un point 
de vue plus largement humain. Enfin la double 
influence romaine et chrétienne trouva la France 
toute prête pour porter le rationalisme à sa plus 
haute puissance, en le dégageant de l'intérêt poli- 
tique ou religieux et en lui donnant une portée phi- 
losophique. L'intellectualisme français est fondé sur 
la persuasion que, dans la réalité des choses, tout 
est intelligible, sinon pour notre science imparfaite, 
du moins pour une science achevée. Le génie alle- 
mand,, au contraire, entrevoit partout quelque chose 
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d'impénétrable à rintelligence et suppose que, par 
le sentiment ou par la volonté, on peut y atteindre : 
il admet dans la réalité de Tinfra-logique ou du supra- 
logique. Ce qui est au-dessous de la raison et plus 
fondamental qu'elle, c'est la nature : de là le natura- 
lisme germanique; ce qui est au-dessus de la raisoD, 
c'est le divin : de là le mysticisme germanique. En 
outre, comme Tau-dessus et l'au-dessous se confon- 
dent indiscernables en une môme nuit, naturalisme 
et mysticisme en viennent à se fondre eux-mêmes 
dans l'esprit allemand. Le génie français, au con- 
traire, n'est ni naturaliste ni mystique; il ne peut 
pas plus se contenter du fait brut et obscur que du 
sentiment et de la foi, plus obscurs encore : il aime 
par-dessus tout la raison et les raisons. 

Allemands et Anglais ont vivement reproché aux 
Français leur foi à l'idéal, leur confiance dans jine 
organisation rationnelle de la société, leur amour des 
idées, surtout des idées claires et distinctes. Renan 
et Taine se sont faits l'écho de ces reproches. L'homme 
qui n'a que des idées claires ne découvrira jamais 
rien, selon eux, surtout dans le domaine de la vie et 
de la société, ou les transformations s'accomplissent 
sourdement, obscurément, et oîi ce qu'il faut faire 
n'est pas toujours démontrable. — Sans doute, mais 
autre chose est de se contenter, dans la science ou 
dans la vie, d'idées claires déjà obtenues, sans rien 
chercher au delà ; autre chose de poursuivre la clarté 
dans Tobscurité même, de vouloir tout amener au 
grand jour. Ce n'est pas à la surface, c'est au fond le 
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plus reculé qu'est le simple, et là aussi est le clair ; 
ce n'est pas cette vraie clarté qui doit être proscrite, 
mais la fausse clarté, dont il est certain que notre 
nation se contente trop souvent. Une demi-solution 
lui paraît plus claire qu'une solution complète, elle 
croit avoir compris la partie avant d'avoir compris le 
tout : double illusion de Timpatience française, qui 
est surtout dangereuse dans Tordre social. C'est 
nous, plutôt que TAUemand Gœthe, qui pourrions 
nous écrier : « De la lumière, plus de lumière M >> 

La raison « tend essentiellement à Tunité », comme 
disait Platon. Notre amour de Tunilé nous rapproche 
encore des anciens et surtout des Romains, qui Font 
développé en nous. Il produit une certaine intolé- 
rance intellectuelle pour tout ce qui s'écarte de l'opi- 
nion régnante, parfois même de notre opinion 
propre, — que nous sommes naturellement portés à 
trouver la seule rationnelle. Notre esprit est doctri- 
naire d'instinct. Heureusement, notre désir de gagner 
la sympathie des autres nous induit à leur faire 
tant de concessions! 

Portez à leur plus haut degré les qualités de Tintel- 
Hgence française, vous aurez cette faculté d analyse 



* Le fils du grand Fichte écrivait : « Ce qui distingue les Français 
dans leurs productions scientifiques et ce qui a une liaison plus pro- 
fonde qu'on ne le croirait avec la juste appréciation de la vérité, c'est 
la clarté, c'est rachèvement harmonieux de l'idée, la rigueur de l'expo- 
sition, la netteté des définitions... Au degré dans lequel les Français 
s'assimilent nos théories, nous pouvons reconnaître extérieurement le 
degré de clarté et d'achèvement scientifiques de ces théories; ils 
sont les premiers et les plus irrécusables juges de la clarté, de la 
matufité, delà justesse d'une idée. » Introduction à la traduction fran- 
çaise de la Méthode pour arriv:r à la vie bienheureuse^ p. 4, 6. 
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qui parfois dénoue les questions les plus embrouillées, 
qui égale en subtilité la subtilité des choses, qui les 
ramène à leurs éléments intelligibles, les détermine 
et les définit, puis les classe en bon ordre et les 
réduit sous le joug des lois. Vous aurez encore ce 
talent de déduction qui suit le fil délié du raisonne- 
ment à travers tous les labyrinthes, sans laisser 
échapper un seul anneau de la chaîne des raisons; 
vous aurez cette dialectique rappelant celle des Grecs, 
mais plus sensée et moins sophistique. Vous aurez 
enfin ce don de simplifier la réalilé en la réduisant, 
comme fait le mathématicien, à ses éléments essen- 
tiels, et d'en obtenir ainsi une représentation fidèle, 
quoique abstraite, une projection lumineuse sur le 
plan de notre esprit. A cet art de décomposer et 
d'expliquer ce qui est, joignez encore le talent plus 
rare de deviner ce qui peut être ou ce qui doit être, 
vous aurez le génie d'invention mathématique et 
logique qui fut fréquent en France. Une des sciences 
où la France a excellé, excelle encore, c'est la mathé- 
matique. Notre école de géomètres est, de nos jours 
môme, au premier rang. Mais l'esprit de géométrie 
n'empêche pas l'esprit de finesse : ne sont-ce pas les 
Descartes et les Pascal qui furent à la fois si rigou- 
reux géomètres et si fins penseurs? L'aptitude à 
découvrir des rapports, caractéristique du génie 
français, explique le plaisir que nous éprouvons à 
jouer avec les idées mêmes, à les combiner de mille 
manières, à les mettre tantôt en harmonie, tantôt en 
contraste. Si le rapport découvert est à la fois juste 
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et inattendu, notre facilité à saisir ainsi le difficile et 
à Texprimer sous une forme piquante constitue 
r « esprit». L'humour germanique ou britannique, 
avec son âpreté et son amertume, exprime plutôt 
l'indépendance du moi sensitif et volontaire, qui se 
pose en face des autres moi pour s'affirmer; Y « esprit » 
français, lui, a quelque chose de plus purement intel- 
lectuel et, dans sa malice même, de plus désinté- 
ressé : c'est moins un choc de personnalités qu'un 
choc d'idées, d'où jaillissent des étincelles. Quand le 
moi s'y introduit, c'est sous la forme sociale de la 
vanité mondaine : désir de plaire aux autres en les 
amusant. 

Diminuez à la fois la largeur et la profondeur de 
l'intelligence française, mais en lui laissant sa clair- 
voyance et sa justesse, vous aurez le bon sens à la 
fois théorique et pratique, aigu chez les uns, obtus 
chez tant d'autres. Ennemi des aventures et aussi du 
terre à terre, le sens commun semble la qualité des 
masses celto-slaves plutôt que des races germaniques 
et Scandinaves ou même des races méditerranéennes ; 
aussi est-il fréquent chez nos paysans et chez no& 
bourgeois : il s'accommode avec la constante pré- 
occupation de l'intérêt positif et immédiat. Ajoutons 
que, trop souvent, le bon sens nuit à l'originalité. 
« L'homme, en France, dit Gœthe, qui ose penser et 
agir d'une manière différente de tout le monde, est 
un homme d'un grand courage. Nul peuple n'a au 
même degré et le sens et la peur du ridicule : le 
moindre écart de la forme harmonieuse, parfois de la 
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forme convenue, choque son goût. » Tout ce qui est 
trop personnel paraît excentrique et comme empreint 
d'égoïsme à notre esprit éminemment sociable. 

Dans !a littérature et les arts, la sensibilité réglée 
par la raison, c'est le goût, et le goût a pour consé- 
quence le sens critique. Bien connue est la perspica- 
cité française quand il s'agit de démontrer les qua- 
lités et défauts d'une œuvre, en prenant pour règle 
non la fantaisie individuelle, mais la raison générale 
et les générales conditions de la vie en société. 

Tels sont les caractères traditionnels du génie fran- 
çais. La mode, dont nous sommes toujours esclaves, 
peut bien produire chez nous un engouement tantôt 
pour l'esprit slave, tantôt pour l'esprit Scandinave; 
nous nous ouvrons davantage à des idées et à des 
sentiments exotiques ; au fond , nous demeurons 
Français. 



CHAPITRE II 



La languie française et le caractère français 



La langue d'une nation est à son caractère ce que 
les traits du visage sont au caractère de l'individu : 
la philologie est une physionomie. 

Le génie de la France s'est imprimé dans la langue 
reçue des Romains. Débarrassée de ses plîs solennels, 
cette langue court, agile et légère, toute prête pour 
la pensée, la parole et l'action*. 

Joseph de Maistre, en s efforçant d'expliquer cette 
propagande d'idées libérales et répubUcaines que la 
France a faite en Europe depuis la Révolution, trou- 
vait dans la constitution même de notre langue une 
des principales raisons de la contagion démocratique : 



* Voici, d'après le Dictionnaire étymologique de M. Brachet, quelle 
est la statistique du français moderne : 

« 1" mots d'origine inconnue, 650; 2*" mots d'élément latin, 3,800; 
germanique, 420; grec, 20; celtique, 20; 3** mots italiens, 450; pro- 
vençaux, 50; espagnols, 100; allemands, 60; anglais, 100; slaves, 16; 
sémitiques, 110 ; orientaux, 16 ; américains, 20; 4" mots historiques, 105 ; 
5« onomatopées, 40. Total : 5,977. Si, du Dictionnaire de VAcadémie, 
qui contient environ 27,000 mots, on soustrait cette somme de 5,977, il 
reste une couche de 21,000 mots créés, soit par le peuple, en dévelop- 
pant ces primitifs par la composition et la dérivation, soit par les 
savants dans leurs emprunts au grec et au latin. » 

13 
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'• Comme une nation, disait- il, ne peut avoir reçu une 
destination séparée du moyen de Taccomplip, vous 
avez reçu ce moyen dans votre langue, par laquelle 
vous régnez bien plus que par vos armes, quoiqu'elles 
aient ébranlé l'univers. » Qui ne connaît les pages de 
Kivarol sur l'universalité de notre langue et sur sa 
clarté ? <t Les autres langues, disait-il, auraient été 
propres à rendre des oracles, la notre les eut 
décriés. » Au lieu d'oracles, ce sont des lois que 
notre langue se prête le mieux à exprimer, lois de la 
nature et lois des hommes : notre langue est la plus 
scientifique et la plus juridique. N'a-t-elle pas tou- 
jours été reconnue préférable pour la rédaction des 
traités et des codes ? 

Le besoin d'avoir un idiome éminemment propre 
aux rapports sociaux est une des raisons qui firent du 
français un langage si analytique, par cela même si 
exact, oîi le faux détonne comme sur un instrument 
bien accordé. C'est la langue où il est le plus difficile 
de penser mal et de bien écrire. Le français exprime 
en autant de mots distincts non seulement les idées 
principales, mais encore les idées accessoires, souvent 
même les simples notions de rapport. Ainsi la pensée 
se déploie en son ordre logique plutôt que passionnel 
et '< pathétique ». Ce n'est ni le sentiment personnel 
ni le caprice de la volonté qui marquent la position 
des mots, de manière à mettre en avant tantôt l'un, 
tantôt Tautre, par un perpétuel changement des plans 
du tableau : la raison impose sa loi, proscrit les inver- 
sions, rejette môme les mots composés et les néolo- 
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gismes, qui permettent à récrivain de se faire une 
Jangue pour lui. 

Par un privilège unique, le français est resté 
seul fidèle à Tordre direct de la logique, étranger aux 
inventions hardies que le caprice des sensations et 
des passions entraîne; il permet sans doute, par les 
mouvements les plus variés et par toutes les ressources 
du style, de déguiser cet ordre rationnel, mais il 
exige toujours qu'il existe : « C'est en vain que les 
passions nous bouleversent et nous sollicitent de 
suivre Tordre des sensations : la syntaxe française est 
incorruptible. » On dirait que c'est selon une géo- 
métrie élémentaire, amie de la ligne droite, que s'est 
formée la langue française, et que ce sont, au contraire, 
les courbes et leurs variétés infinies qui ont présidé 
à la formation des autres langues. D'où cette clarté 
de notre prose, qui s'oppose à Tobscurité de la prose 
étrangère, et qui en fait, pour l'expression de la 
vérité, comme « un instrument de précision ». Ce 
qui a passé dans notre langue est devenu accessible 
à Tuniverselle société des esprits. Le sentiment même 
n'y peut pénétrer que par l'intermédiaire de Tidée, 
et il est obligé de s'y réduire à des nuances pour la 
plupart intellectuelles. Jusque dans l'expression des 
pensées les plus personnelles, la langue française exige 
une certaine impersonnalité et comme une part de 
sympathie universelle. Elle veut qu'on plane en 
commun dans une région lumineuse, avec des hori- 
zons clairs et vastes de tous côtés. De là cette horreur 
excessive du « nocturne » et de tous les « clairs de 
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lune transcendantaux », chers aux Germains; de là 
aussi cette peur de l'expression trop violente ou sim- 
plement trop énergique et trop concise, de tout ce qui 
peut avoir, un accent brutal et sauvage, par cela même 
insociable. Notre langue a « une probité », elle a aussi 
une douceur '. attachée à son génie ». 

Est-ce donc qu'elle ait vraiment le degré d'absolue 
" objectivité •> qui lui est attribué d'ordinaire ? Non, 
car si nous n'introduisons pas dans les objets expri- 
més nos passions « subjectives », nous leur impo- 
sons une certaine forme logique et esthétique qui 
n'est pas toujours en harmonie avec le fond réel. 
Notre langue, en effet, n'use pas exclusivement des 
procédés analytiques que nous venons d'indiquer; 
elle offre aussi un genre particuUer de synthèse 
qu'on n'a pas assez remarqué, et qui consiste dans 
une disposition généralement trop rectiligne imposée 
aux idées par l'écrivain. Pour exprimer les choses, 
nous commençons par les simplifier, fussenl-elles 
réellement complexes (et surtout quand elles sont 
complexes; ; puis nous les alignons et leur prêtons 
une certaine symétrie qui est notre fait; nous ne 
moulons pas notre phrase sur le bloc des choses, 
nous sculptons ce bloc pour lui donner une forme 
intelligible et belle. En un mot, nous sommes à la fois 
logiciens et artistes dans la construction de nos 
phrases ; au lieu de prendre tout ce que la réalité 
nous offre, nous choisissons ce qui est régulier ou ce 
qui est beau ; au lieu d'être les esclaves du réel, nous 
l'idéalisons à notre manière. De là aux procédés et 
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aux abus de la logique abstraite ou de la rhétorique, 
facile est la pente : c'est alors que vraiment, selon le 
mot très français de BufTon, « le style est Thomme, » 
au lieu d'être la chose môme immédiatement présente. 
Dans la philosophie et les sciences morales , Tincon- 
vénient est plus grand qu'ailleurs. C'est le revers de 
nos qualités de clarté cristalline, de précision, de 
propriété, de mesure et de finesse. 

Si Tesprit d'un peuple prend corps dans sa 
langue et si la langue à son tour conserve à travers 
les âges l'esprit de son peuple ; s'il est vrai de dire, 
comme le remarque M. de Hartmann, que « les formes 
de la langue nationale règlent les mouvements de la 
pensée », on voit quelle influence doit exercer sur la 
nation française cette langue qui par elle-même est 
une éducation*. 11 y a des langues pesantes qui per- 
mettent à la pensée de se traîner à terre, de ramper; 
il y en a d'autres qui l'obligent à se tenir droite et 
même à prendre son essor vers des régions supé- 
rieures, comme si elles lui prêtaient des ailes. Ces 
ailes peuvent avoir plus ou moins d'envergure, puis- 
santes chez les grands penseurs, légères chez les 

* Venedey, dans son livre Les Allemands et les Français, cVaprès 
Vesprit de leur langue et de leurs proverbes, 6\i: « la langue est le peuple », 
et il trouve que la française a moins de liberté, moins de sentiment 
poétique que l'allemande. C'est en se fondant sur Télude de la langue 
qu'il ajoute : « Le Français a le sentiment de son droit, l'Allemand 
de sa tâche ; le Français est plus vite déterminé et plus précis que 
l'Allemand; il est plus actif, plus heureux... La langue française 
dit : je gagne mon pain, tandis qu'en Allemagne il faut le mériter. Le 
Français sait^V XWemdind peut. L'un ««//une langue, sait faire une chose, 
sait se taire; l'autre peut parler une langue, joew^ faire une chose, 
peut se taire. • Venedey eût pu ajouter que les deux langues montrent, 
l'une plus d'intellectualisme, Tautre une plus grande domination 
de la volonté et de la puissance sur l'intelligence. 
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hommes d'esprit, mais enfin elles élèvent et entraî- 
nent, plus ou moins haut. La langue d'un peuple est 
déjà un art et exprime ses qualités d'artiste. A la 
fois sensée et spirituelle, régulière et flexible, alliant 
la vivacité à la dignité, le naturel à la distinction, 
notre langue n'est pas sans influence sur le maintien 
des qualités que le peuple français a toujours mon- 
trées dans ses œuvres d'art et même d'industrie : je 
veux dire d'abord ce goût qu'il porte en toutes ses 
productions et qui n'est que la raison dirigeant la 
liberté sans l'asservir, sorte de justice envers les 
choses qui accorde à chacune ce qui lui est dû et la 
maintient à sa vraie place ; puis cette grâce dont il a 
mieux le secret que les autres peuples et qui n'est 
que l'expression spontanée d'une liberté aimante et 
aimable, d'une sociabilité à laquelle l'efl^ort, la con- 
trainte et la raideur sont inconnus ; enfin ce souci de 
l'élégance que nos simples ouvriers, surtout ceux 
de Paris, manifestent dans leurs travaux d'une supé- 
riorité incontestée : noble souci qui les empêche de 
sacrifier le beau à l'utile ou au bon marché, la dignité 
à la commodité, la liberté intelligente au travail 
aveugle des machines, l'art qui honore à l'industria- 
lisme qui enrichit. N'est-ce pas là une preuve nouvelle 
de ce désintéressement d'esprit naturel à la nation, 
qui, chez le plus humble artisan, éveille déjà 
l'artiste ? Ainsi par les arts et l'industrie, comme par la 
langue nationale, tous reçoivent et transmettent la 
pensée de tous ; une éducation du peuple entier se 
forme, une initiation de chacun à ce qui est universel 
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et humain, une foi commune à la toute-puissance de 
ce qui est vrai ou juste. 

A notre époque, une sorte de réaction se produit 
chez nos écrivains, qui trop souvent dépasse le but ; 
on éprouve le besoin, pour assouplir notre idiome, 
de le rendre moins géométrique, tantôt plus signifi- 
catif et vivant, tantôt plus suggestif et symbolique. 
Malgré le ridicule de certaines tentatives récentes, il 
y a là Une aspiration légitime. Notre langue est restée 
assez solide pour n'avoir pas à craindre ceux mêmes 
qui s'intitulent « décadents ». Rattachée à la tradition 
latine par une merveilleuse filiation qu'on peut suivre 
à travers les âges, elle a, comme on Ta dit, d'innom- 
brables quartiers de noblesse ; aucune nuit du 4 août 
ne les a abolis, et nos meilleurs écrivains les défen- 
dent avec un soin jaloux contre les barbares du 
dedans. 



CHAPITRE III 

Le caractère français, la religion, la philosophie 

et la politique. 



« Tel est l'homme, tel est son Dieu ; » contestable 
pour les individus, l'axiome est beaucoup plus vrai 
pour les peuples, au moins lorsque leur religion est 
leur œuvre propre ; leur fût-elle môme venue d'ail- 
leurs, il est certain qu'ils la modifient à leur image. 
Transportez le christianisme en Grèce, vous le voyez 
qui s'hellénise en devenant une métaphysique trans- 
cendante : la pensée contemplative s'absorbe dans les 
mystères, tandis que l'âme peut rester froide et le 
cœur sans vie ; c'est, au sommet, l'intelligence pure, 
avec la dialectique et ses subtilités pour échelons. 
Transportez le christianisme à Rome, le voilà qui se 
ronianise en devenant une organisation Ihéocratique, 
un véritable u empire » des prêtres sous la souverai- 
neté du chef des pontifes : soumission absolue à l'au- 
lorifé, discipline, rituel, tout un code de formalisme 
rigide. En Allemagne, le christianisme tendra à s'in- 
térioriser ; le dogme grec finira par perdre son carac- 
tère de spéculation rationnelle, la hiérarchie latine, 
sa centralisation administrative : l'individualisme reli- 
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gîeux se concentrera en soi. En France, quoique nous 
ayons eu aussi de très grands mystiques, le christia- 
nisme a pris surtout la forme d'une religion sociale 
et d'une morale sociale. Le catholicisme était parti- 
culièrement propre à cette transformation. En effet, 
il ne laisse pas à l'individu son entière liberté ; il se 
défie des inspirations purement personnelles; il se 
défie même de la conscience qui n'est que notre 
conscience, des révélations qui ne s'adressent qu'à 
un individu ; la règle commune doit, à ses yeux, 
l'emporter sur tout le reste, et ce qui lui paraît 
capital, c'est l'harmonie de chacun avec l'Eglise uni- 
verselle. En adoptant le catholicisme, la France l'a 
rendu plus intérieur et plus moral qu'en Italie, mais 
en l'orientant toujours dans le sens de la vie sociale, 
de la justice et du droit, de la fraternité et de la charité. 
C'est surtout en France que s'était développée la 
chevalerie, qui répondait si bien au caractère même 
de la nation ; c'est de France que devait partir l'élan 
des croisades en faveur des chrétiens opprimés. Notre 
devise : gesta Dei pe?' Francos^ et le titre de « fille 
aînée de l'Eglise » , montrent bien le caractère 
expansif, actif et comme centrifuge du sentiment reli- 
gieux dans notre pays. Plus tard, d'ailleurs, les 
Français devaient mettre à combattre la religion le 
même élan qu'ils avaient mis à la défendre. Dans la 
critique des dogmes, ils ont pris pour guide « la 
raison » abstraite et formelle, la (c logique du pur 
entendement » ; au lieu de considérer l'homme tout 
entier, ses sentiments, ses qualités morales, sesintui- 
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lions esthétiques ou religieuses, ils coQsidèrent exclu- 
sivement son intelligence, dont ils veulent l'entière 
satisfaction. Le Germain, lui, est porté à croire que 
quelque précieuse vérité se cache dans ce qui fut 
sacré pour ses pères, « même, dit un Allemand, 
quand sa raison ne parvient pas à le reconnaître » ; 
pour le Français aucune tradition religieuse, comme 
telle, n'est sacrée. Demi-mesures, transitions, com- 
promis ne sont point son fait : il va droit au but. Un 
Anglais a justement observé que, si le Français se 
détache de l'Église, c'est pour adopter une autre reli- 
gion, également sociale : l'honneur*. Ici encore, c'est un 
code fort simple, imposé à l'individu par la société, 
ne laissant pas à la conscience personnelle une liberté 
absolue d'appréciation, la soumettant à des règles 
d'harmonie avec le beau moral tel que tous le conçoi- 
vent, avec r (( opinion » des « honnêtes gens ». Si 
fort est ce sentiment de l'honneur, et surtout de Thon- 
neur collectif, qu'on a vu en France des hommes se 
sacrifier à une idée dont ils reconnaissaient ou pres- 
sentaient les côtés faux, comme les nobles du temps 
de la Révolution. Les Français, a dit M. Hillebrand, 
se préoccupent toujours des autres et de la société 
entière : « divisés comme partis, ils demeurent étroi- 
tement unis comme peuple » . 

La philosophie en France ne pouvait manquer, elle 
aussi, d'être principalement intellectualiste et ratio- 
naliste. Elle ne se plaît ni aux petits faits minutieu- 

' \V.-C.Bro\vnell,F/'e7ïc^ traits, an essaym comparative crîficism:\SS9* 
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sèment alignés, ni à « ces raisons du cœur que la 
raison ne connaît pas ». Chez le Français, ami des 
conceptions nettes et logiques, mysticisme et réalisme 
s'excluent. En Angleterre, ils se partagent souvent 
l'esprit en se juxtaposant : Tun, a-t-on dit, se confine 
dans les sentiments, Tautre se réserve les spéculations 
philosophiques et Faction. En Allemagne, mysticisme 
et réalisme se fondent : c'est la réalité même qui 
devient mystique, c'est la puissance qui devient le 
droit ; le succès est le jugement de Dieu, la nature et 
l'histoire sont le développement de l'esprit absolu. 
Pour la métaphysique allemande, le réel est rationnel; 
pour la théologie allemande, le réel est divin. Ce sont 
là des états d'àme auxquels le Français demeure 
étranger, qu'il arrive même difficilement à comprendre. 
Quand Descartes veut reconstruire la philosophie, en 
se flattant d'avoir tout renversé ; quand, seul en face 
de sa propre pensée, — c'est-à-dire, en réalité, de 
toute la pensée humaine fixée dans le langage, — il 
prétend ne pas savoir s'il y a eu des hommes avant 
lui ; quand il part ensuite à la conquête des idées 
« claires », qui pour lui, nous l'avons vu, sont par 
cela môme vraies, — des idées « distinctes », des 
idées « simples », des idées <( générales »; quand il 
les relie par les chaînons d'une logique serrée, aimant 
mieux construire et imaginer qu'observer, « suppo- 
sant partout de l'ordre » même là où Tordre n'est pas 
visible, Descartes se montre bien Français. Ce qu'il 
avait fait dans la sphère de la philosophie, on le fera, 
à la fin du xvni® siècle, dans Tordre social. 
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Le trait essentiel de notre esprit, en ce domaine, 
c'est la foi dans la toute-puissance de l'État et du 
gouvernement. Frondeurs à l'occasion, indisciplinés, 
insubordonnés, tenant plus à la liberté de parler qu'au 
droit d'agir et croyant avoir agi quand nous avons 
parlé, nous subissons d'ordinaire passivement une 
autorité forte et nous sommes portés à croire qu'elle 
peut tout pour notre bonheur. L'Etat représentant la 
société entière, notre instinct social nous incline à 
penser que, si l'individu isolé est impuissant, Tunion 
de tous les individus ne connaîtra plus d'obstacle à 
la réalisation du commun idéal. Mais nous avons le 
tort de personnifier trop vite la société dans un homme, 
ou dans Tensemble d'hommes qui nous gouverne. 
Dès lors, notre foi très légitime dans la force sociale 
devient une foi très illégitime dans un mécanisme 
artificiel. Au lieu du sens politique, que de fois nous 
avons le fanatisme de la politique ! Nous croyons qu'il 
suffit de proclamer des principes pour en réaliser les 
conséquences, de changer d'un coup de baguette la 
Constitution pour métamorphoser lois et mœurs, d'im- 
proviser des décrets pour hâter le cours du temps. 
« Article I : tous les Français seront vertueux; 
article II : tous les Français seront heureux. » Nous 
nous flattons de faire des progrès en partant, non du 
point réel oii l'histoire nous a amenés, mais d'un 
point imaginaire. Le sentiment de la tradition nous 
manque, de la solidarité entre les générations, de la 
réversibilité qui fait retomber sur les uns les folies 
des autres. Nous aussi, nous ne voulons pas « savoir 
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s'il y a eu des hommes avant nous ». Notre raison 
raisonnante jusqu'à la déraison comprend mal les 
obscures et profondes nécessités de la nature et de la 
vie. Persuadés qu'une révolution peut toujours rem- 
placer une évolution, la puissance du temps nous 
échappe ; nous ne songeons qu'à la force de la volonté 
humaine, et non pas même de la volonté tenace, 
mais de la volonté impulsive, impatiente, qui s'écrie: 
tout ou rien ! En même temps, nous introduisons le 
sentiment dans la politique, — où d'ailleurs, étant 
une force très réelle, il a bien son rôle, de plus en 
plus grand à mesure que l'opinion publique gouverne 
davantage le monde. Un bel exemple de la manière 
dont on parle aux Français pour leur faire accepter 
une mesure législative, ce sont les considérants sen- 
timentaux de maint projet de loi*. C'est en France 
que se vérifie avec éclat la théorie des « idées-forces » ; 
non seulement nous faisons la guerre « pour une 
idée », mais nous faisons des révolutions, nous fai- 
sons des Constitutions pour une idée. Vraie ou fausse, 
une formule contente notre esprit, et, en même temps, 
elle meut nos bras et nos jambes. Selon un proverbe 
qui a cours de l'autre côté des monts, « l'Italien dit 
souvent des sottises, il n'en fait jamais » ; le Français, 
au contraire, ne sépare ni l'idée du mot, ni le mot de 
l'acte : dès qu'il a conçu une sottise, il n'a rien de 
plus pressé que de l'exécuter. 

* Par exemple: « Le gouvernement provisoire de la République, 
€ Convaincu que la grandeur d'âme est la suprême politique^ que 
chaque révolution opérée par le peuple français doit au monde la con- 
sécration d'une vérité philosophique de plus, etc., etc., décrète... » 
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Dans Tordre social, notre génie nîveleur est porté, 
encore plus aujourd'hui que jamais, à méconnaître 
les inégalités naturelles, non seulement la hiérarchie 
fondée sur la tradition, mais celle même qui est fon- 
dée sur le talent. C'est que nous concevons toujours 
la société d'une façon trop mathématique, comme une 
collection d'unités similaires, soumises toutes ensemble 
à quelque volonté supérieure ; nous n'y décomTons 
pas ce vivant organisme où chaque membre est soli- 
daire du tout. De même, nous n'apercevons guère 
dans le droit qu'un rapport entre individus, sans 
nous soucier assez du rapport avec la collectivité, 
avec le développement régulier de la vie nationale ; 
nous nous en tenons, soit à un individualisme sou- 
vent superficiel et de nature toute logique, soit à ce 
socialisme également superficiel et abstrait qui est 
aujourd'hui à la mode, au lieu de considérer l'individu 
dans le tout réel et actuel en dehors duquel il ne 
saurait vivre. 

Chaque peuple n'a pas seulement sa morale natio- 
nale, qui est sa manière propre de concevoir et de 
réahser un idéal en rapport avec son caractère ; il a 
aussi sa morale internationale, qui est sa façon de 
se conduire envers les autres peuples. Ces deux 
espèces de morale ne sont pas toujours d'accord : le 
peuple anglais, par exemple, a une morale interna- 
tionale dominée par l'égoïsme, ce qui ne veut nulle- 
ment dire que, dans ses relations avec ses compa- 
triotes, l'Anglais prenne Tégoïsme pour règle. Sous 
le rapport international, le peuple français fait con- 
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traste avec Tanglais : ce sont, pour ainsi dire, les 
forces centrifuges qui le dominent. Il agit par passion, 
par entraînement, par sympathie ou antipathie, par 
besoin d'aventures et d'expansion, souvent en vue 
d'une idée générale et, en ses beaux moments, d'un 
idéal humanitaire. Le Français ne comprend guère 
la « politique des résultats )),la « politique objective » ; 
il fait prévaloir dans les affaires d'Etat tantôt des 
conceptions rationnelles, tantôt des notions « subjec- 
tives », celles de reconnaissance, de sympathie, de 
fraternité entre les peuples, d'alliances à perpétuité, 
comme nous en rêvions avec Tltahe. Chamfort ne 
nous a point encore appris que, sur le damier euro- 
péen, « on ne joue pas aux échecs avec un bon 
cœur ». En outre, celte façon ou trop sentimentale 
ou trop idéaliste de traiter les affaires internationales 
aboutit, dans bien des cas, à des ingérences mala- 
droites et abusives, qui, au lieu de nous faire aimer 
pour nos bonnes intentions, nous font haïr pour nos 
entreprises brouillonnes et pour l'indiscrétion de nos 
empiétements. Les autres peuples nous ont toujours 
reproché de ne pas les laisser tranquilles, de vouloir 
les agiter de notre agitation, les entraîner à la pour- 
suite de nos beaux rêves. 



CHAPITRE IV 



Le caractère firançais et la littérature française. 



I^s mérites et les lacunes de Tesprît français appa- 
raissent dans notre littérature et dans nos arts, 
depuis les origines jusqu^à la période contemporaine. 
C'est à ces manifestations supérieures du génie natio- 
nal qu'il faut demander les preuves de notre vigueur 
ou de notre faiblesse intellectuelle. 

Au point de vue de la littérature et de Tari, la 
France était une terre toute préparée pour la culture 
gréco-romaine ; et c'est cette culture qui, tempérant 
les \'ives qualités de la nation, devait imprimer à la 
longue dans les intelligences un idéal classique de 
raison, d'harmonie et de constance. Elle devait 
avoir prise sur des esprits clairs et lucides, en leur 
fournissant des cadres généraux et simples, des 
modèles de méthode et de précision. Les rapports de 
notre esprit et de l'esprit grec, sur plusieurs points, 
rendaient encore plus facile l'imitation des modèles 
antiques. Comme les Grecs et surtout les Romains, 
nous avons excellé dans l'éloquence, non sans verser 
dans la déclamation : d'Aubigné comme Corneille, Gré- 
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billon comme Diderot et Rousseau déclament à qui 
mieux mieux. Miclielet remarque que le génie de la 
France, c'est « une logique passionnée dans les esprits 
supérieurs, la rhétorique dans les talents secon- 
daires ». Luther, ajoute-t-il, ne raisonne jamais : 
« il est très éloquent, jamais raisonneur : un auteur 
populaire ne peut être un logicien; » au contraire, 
« Calvin est un esprit durement éloquent qui pour- 
suit très longtemps son raisonnement. C'est déjà 
Tesprit de Rousseau. » « L'Allemagne, cet enfant 
naïf, après avoir subi l'influence de Luther, tour- 
nera, non à la logique comme la France, mais à la 
haute métaphysique. Son génie, c'est le génie sym- 
bolique. » L'Allemagne, selon Michelet, l'ancienne 
Allemagne, bien entendu, n'est que poésie et méta- 
physique; nous autres, nous nous tenons dans cet 
intermédiaire qu'on appelle la logique. » Ces juge- 
ments un peu sommaires de Michelet ont été sou- 
vent reproduits par d'autres écrivains. 

On a soutenu, en particulier, que notre vace n'est 
pas poétique. Y aurait-il ici sur nous, en effet, une 
fatalité originelle? La chose serait étrange. Si les 
races germaniques et si les races du Midi ont eu, 
chacune à leur manière, le sens de la poésie, com- 
ment ce sens se serait-il perdu dans une nation où 
l'élément blond et l'élément brun du Midi se sont 
mêlés au sang celtique ? Ce serait donc la faute 
de ce dernier , qui représenterait un prosaïsme 
incorrigible? Mais, tout au contraire, les races cel- 
tiques nous apparaissent avec un profond goût de 

14 
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poésie ' . Si le Gaulois et le Franc ont une vie surtout 
active, aventureuse et guerrière, le Breton d*Armo- 
rique, d'Irlande ou de Galles se perd volontiers dans 
la contemplation d un monde idéal. Intense est sa vie 
intérieure; au lieu de s^épandre au dehors, il aune 
puissance « d'absorption passive » qui laisse sa libre 
activité à la représentation du dedans. De fait, les 
Celtes, notamment ceux d'Irlande, ont une imagina- 
tion d'une incroyable richesse, plus féerique, moins 
sombre et moins farouche que celle des Germains. 
Leurs qualités originales sont le don dramatique, la 
douceur plus grande des sentiments, la raillerie plus 
fine, enfin le sens de la forme. Jusque dans le vieux 
cycle de Gonchobar et de Guchulaïn, antérieur de 
quatre cents ans au cycle de Gharlemagne et de 
cinq cents ans au cycle d'Arthur le Gallois, on 
admire déjà, outre la fécondité inépuisable, l'art de 
tout mettre en scène et de tout dramatiser, de faire 
agir les personnages, de les faire parler conformé- 
ment 'dVargiite loquiàe César. En outre, au milieu de 
ces sauvages récits de guerre qui se retrouvent dans la 
poésie de toutes les races se font jour ici des senti- 
ments tendres et généreux : l'ironie est déjà subtile; 
les saillies, les traits d'esprit abondent. Enfin les 
conteurs savent composer et donnent à leurs récits 
une forme plus harmonieuse que celle des chants 
sandinaves ou saxons. Que de fois la Muse celtique 
a fait passer dans les peuples européens un souffle 

' Voir Renan, Essai aur la poésie des races celtiques, D'Arbois de 
Jubainville, Littérature celtique. 
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nouveau I D'abord, selon des juges compétents, comme 
Powel et Vigfusson, les chants eddiques doivent 
beaucoup de leur inspiration et de leur « imagerie » 
aux Celtes des îles de TOuest et aux conteurs irlan- 
dais. Puis viennent Arthus, Merlin, la Table ronde, 
qui, du Nord au Midi, inspirent tous les poètes. En 
troisième lieu, dans sa Heine des Fées^ Spencer se 
souvient des romans irlandais. Il est le prédécesseur 
de Shakespeare, dont la Mab et la Titania nous repor- 
tent de nouveau au pays des fées. Le songe d'une 
nuit d'été a toujours hanté Tesprit de Shakespeare. 
Ariel, Prospero et Miranda sont des enfants de l'ima- 
gination celtique. Lear et Gymbeline ont des noms 
celtes. En dernier lieu s'est fait sentir Tinfluence 
ossianique, si visible chez Gœlhe, Byron, Shell ey, 
Chateaubriand, Heine. On peut dire que les deux 
grands courants, celtique et germanique , se sont 
mêlés dans la poésie de l'Angleterre et même de 
l'Allemagne ; mais c'est en France que ce mélange eut 
d'abord lieu, moins intime d'ailleurs et laissant recon- 
naître les deux fleuves, l'un franco-roman, l'autre bre- 
ton. Le premier produisit l'épopée. C'était une vieille 
coutume germanique que de chanter les dieux et les 
héros : ainsi firent les compagnons de Glovis et, plus 
tard, de Charlemagne. Dans la chanson de Roland 
il y a une grandeur morale que la Grèce même n'avait 
pas connue; il y a l'idée nouvelle de l'honneur^ avec le 
sacrifice de la vie qu'il réclame, soit pour le service 
de l'empereur, soit pour le service de Dieu. En outre, 
on ne se contente pas d'y chanter l'héroïsme vain- 
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queur, on y exalte rhéroïsme vaincu ; on double la 
puissance de Tadmiralion de toute la tendresse de 
la pitié *. Ainsi la vieille rudesse germanique s'est 
adoucie en France, en s'infusant à l'esprit celtique. 
Mais ce dernier a sa floraison propre ; moins éner- 
gique et plus affectueux, il s'épanouit en roman d'a- 
mour. Grande nouveauté dans la littérature et la poé- 
sie, que ces récits de passions profondes, exclusives, 
remplissant toute Tàme et toute la vie : Tristan et 
Yseult. Puis viennent les romans de chevalerie, Ar- 
thus et la Table ronde, Lancelot et sa Genièvre : l'hon- 
neur et Tamour sont alors les deux grands mobiles 
de l'existence, le a règne de la femme » commence. 
Enfin les romans de Graal, avec Perceval et Galéad, 
nous montrent Texaltation de la foi mystique; la 
pureté et la chasteté qu'elle commande deviennent 
« l'essence même de la perfection chevaleresque». 
De même que des chansons de geste devait se déta- 
cher rhistoire, ainsi des chansons bretonnes devait 
se détacher le roman idéaliste. Sans doute, dans 
notre pays gaulois, cet idéalisme romanesque ne 
pouvait être qu'exceptionnel : il a existé cependant 
et les romans de France l'ont porté à travers l'Eu- 
rope enivrée. 

D'après les Anglais et les Allemands, néanmoins, 
le Français serait un être trop impersonnel, trop 
livré il la vie sociale pour sentir et créer des œuvres 
vraiment poétiques, et surtout lyriques; son excès 



i V 



Voir sur ce point Vllisfoire de la littérature française, par M. Lanson. 
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même de civilisation aurait été incompatible avec la 
haute poésie. Il est certain que la vie sociale et, plus 
particulièrement, la vie de cour retarda pendant de 
longs siècles la floraison du lyrisme en France. Mais 
n'avons-nous pas eu à notre tour nos grands lyriques , 
quoique, sous les apparences du romantisme, ils 
aient gardé le sens classique de la forme ? La vie 
sociale, d'ailleurs, a aussi sa poésie : ce n'estpas seule- 
ment rindividu penché sur lui-même, enfermé en sa 
solitude , qui intéresse le poète ; plus la société se 
développe, avec ses grandeurs et ses misères tra- 
giques, plus la poésie doit devenir sociale et vrai- 
ment humaine. 

Notre littérature, en général, n*est ni naturaliste ni 
mystique ; même quand elle prend Tune ou Tautre 
de ces directions, elle reste intellectuelle et sociale: 
ce sont là ses deux caractères constants. Le second 
a été mis en lumière par les études magistrales de 
M. Brunetière ; nous insisterons donc de préfé- 
rence sur le premier. Par son intellectualisme, notre 
littérature est portée à considérer les êtres et les 
personnes sous Taspect qui les rend le plus saisis- 
sables à l'intelligence ; or, on peut dire que c'est 
avant tout Taspect conscient, celui où l'être existe 
pour soi et, devenu transparent à lui-même, le devient 
aussi aux autres. Ce que nos écrivains mettent en 
relief, ce sont toutes les passions et idées qui arrivent 
à la connaissance de soi, ce que les psychologues 
appellent les « motifs » et les « mobiles ». Mais où 
sont les profondeurs du naturel inconscient, dont ces 
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motifs et mobiles ne sont que les manifestations? La 
vie inconsciente, qui est proprement la nature, et qui 
se dérobe plus ou moins à la pensée, n'obtient dans 
les œuvres de nos littérateurs qu'une part restreinte 
et effacée. Les personnages de notre théâtre 
se voient sentir et agir : il leur arrive même de rai- 
sonner doctement sur leurs passions et leurs actions; 
eux aussi disent à leur manière : Je pense, donc 
j'existe, et je n*existe que là où je me pense. L'in- 
conscient étant l'involontaire, on peut en inférer 
encore que, dans l'histoire des àraes, le rôle de tout 
ce qui échappe à la volonté devait être très réduit par 
nos romanciers et par nos poètes. Ils mettent au pre- 
mier plan la liberté en lutte contre quelque passion 
bien connue d'elle. Les deux adversaires aux prises, 
4Mi pleine lumière, se livrent à des passes d'armes, 
visière levée, comme des chevaliers dans un tournoi. 
Les forces obscures et sourdes, dont la poussée est 
celle même de la nature sur l'homme, semblent avoir 
disparu : tout est devenu humain. Le milieu physique, 
du même coup, s'elîace au profit du milieu social. 
Le sons do la nature a été long à se développer dans 
la lilloraluro française, tant la vie intellectuelle et 
sociale, rapportant tout à Thomme, absorbait tout. 
Stendhal a beau dire qu'une chaîne de montagnes 
noiiiousos à Thorizon do Paris eût changé toute notre 
littoraturi\ la chose ost douteuse : si la société avait 
oto la tuiMuo on taoo do ces montasrnes, il n'v eût eu 
pout otro do oharco dans notre poésie que quelques 
dosoriptiors. oonn \\r,\isons ot niotaphores. 
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Un autre trait des personnages de notre littéra- 
ture, c'est qu'ils ont un caractère fixe et achevé, par 
cela môme une forme nette et définissable. Mais 
l'évolution même du caractère, son « devenir » à tra- 
vers les métamorphoses successives, voilà ce qu'on 
ne peint guère en France. Pour emprunter des termes 
à la science du mouvement, on peut dire que les 
caractères, dans notre littérature, sont présentés à 
Tetat statique, non dynamique. De là leur accord avec 
eux-mêmes, leur consistance logique, leur constance 
qui ne se dément presque jamais. Aux trois fameuses 
unités d'action, de temps et de lieu, nous en avons 
encore ajouté une autre : celle du caractère! Qu'y a- 
t-il pourtant, a-t-on objecté, de plus « ondoyant et 
divers», de moins systématique, d'aussi vague en ses 
contours, d'aussi discordant même qu'un caractère 
réel? N'est-ce pas le domaine de l'obscur et de l'im- 
prévu ? On peut répondre que les caractères en appa- 
rence les plus illogiques suivent encore une logique 
intérieure ; mais il reste vrai que nos poètes et roman- 
ciers se contentent trop de quelques éléments du pro- 
blème au lieu d'en embrasser la complexité. De même 
que, dans le poème de Dante, chaque homme pos- 
sède une certaine qualité fixe, bonne ou mauvaise, par 
laquelle sa place est elle-même marquée au ciel ou 
dans l'enfer, ainsi, dans notre littérature, chaque 
îime est définie et classée par sa vertu ou son 
vice. 

L'Allemand ou l'Anglais, eux, prendront bien plutôt 
intérêt à la contradiction de deux âmes en une seule 



2IG PSYCHOLOGIE DU PEUPLE FRANÇAIS 

et à leur lutte intérieure. Corneille a fait la tragédie 
de la volonté, Racine a fait celle de la passion ; mais, 
chez Corneille, la volonté n'est que la raison toute- 
puissante, consciente et sûre de soi. 

El sur mes passions ma raison souveraine, 
dit Pauline. 

Je suis maître de moi comme de l'Univers, 

dit Auguste. 

Quand les maximes de la raison se font entendre, 
le cœur obéit; il va jusqu'à changer tout d'un coup 
la haine en tendresse : 

Ma haine va mourir, que j'ai crue immortelle. 
Elle est morte... 

Nicomède, c'est l'apothéose de la volonté raison- 
nable. Cette foi à la puissance de la volonté réfléchie 
est éminemment française : nous comprenons mieux 
les révolutions de l'âme que ses évolutions. Chez 
Racine, ce n'est pas la volonté qui domine la passion, 
c'est la passion qui domine la volonté, mais le conflit 
est toujours conscient. C'est même au moment le plus 
aigu de la crise morale qu'il est représenté. Suivant 
une remarque de Diderot, couramment attribuée à 
(iœthe ou à Napoléon, « un sujet ne peut être mis en 
scène qu'au moment de la crise». 

C'est un trait essentiel encore — et essentiellement 
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français — de notre théâtre, que non seulement toute 
passion et tout vouloir s'y traduit en idée, mais toute 
idée s'y traduit en acte. Ici comme ailleurs, nous ne 
séparons guère la conception de l'exécution. Hamlet 
est un type inconnu sur notre scène ; aucun de nos 
héros ne rêve : ils sentent, ils veulent, ils parlent, ils 
agissent; une chaîne de résolutions et d'actes, chan- 
geante et pourtant logique, se déroule sous nos yeux, 
jusqu'à ce que, de crise en crise, se déduise la catas- 
trophe finale. 

Le genre littéraire qui, par destination, reproduit 
le mieux l'évolution même de la vie, c'est le drame : 
aussi n'avons-nous pas eu de Shakespeare, ni de 
Goethe, ni de Schiller. En revanche, Corneille, Racine 
et Molière ont créé trois formes éternellement vraies 
de cette autre sorte d'art qui exprime, sinon la vie en 
formation, du moins la vie en action. Nous l'avons 
vu, tandis que les poètes germaniques ou britanniques 
représentent de préférence le continuel et contraire 
effort des tendances naturelles dans un caractère tou- 
jours mouvant et en fluctuation, la tragédie française 
nous peint des âmes faites, nous les montre engagées 
dans quelque action terrible où les passions éclate- 
ront comme des conséquences logiques du caractère 
donné. Si, chez Corneille et surtout Racine, Voltaire 
a raison d'admirer les « combats du cœur » , c'est 
toujours un cœur déjà formé, que juge une raison 
clairvoyante. 

Rien mieux encore que la tragédie, la comédie 
offrait à l'esprit français cet avantage de mettre sur la 
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scène des hommes développés, avec leurs vices et 
leurs ridicules en pleine saillie ; elle exclut par essence 
le long travail d'une âme en germination. En outre, 
elle est la peinture de la société, où viennent se 
heurter mutuellement les défauts des hommes. Toutes 
ces raisons expliquent la supériorité de la comédie 
en France, qui nous a valu d'être appelés par Heine 
les comédiens ordinaires du bon Dieu * . 

Avec notre préférence pour tout ce qui est « achevé » 
s'accordent notre science de la composition et notre 
sens exquis de la forme. Un psychologue^ a fait jus- 
tement observer que, par une illusion naturelle, des 
objets placés sans ordre paraissent aisément plus 
nombreux que s'ils sont mis en ordre, et, d'autre 
part, l'unité qui résulte de l'ordre fait de nombreux 
objets un seul ; en vertu de ce trompe-l'œil, des 
ouvrages allemands ou anglais paraissent très sou- 
vent plus riches d'idées ou d'aperçus parce qu'ils 
sont moins bien ordonnés et composés; et telle 
œuvre française paraît plus simple ou même plus 
superficielle parce qu'elle a su réduire les idées à 
l'unité. 

Quant au style, il eut toujours en France une im- 
portance supérieure. En littérature et en art, le Fran- 



' A la veine comique et satirique se rattachent les fabliaux et le 
Roman du Henart ;on y trouve sans doute la vérité maligne de l'obser- 
vation, le sens critique, la belle humeur et Pesprit; mais, pour un 
fabliau comme Grisélidisy que de vilenies dans tout les sens du mot! 
L'esprit gaulois devait nous donner llégnier, Molière, La Fontaine 
et Voltaire; il n'en est pas moins, trop souvent, la honte de notre 
France. 

* M. Paullian. 
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çais n'admet pas les bonnes intentions, quand même 
on lui voudrait persuader qu'elles sont des intuitions 
profondes et même surnaturelles ; il exige le fini de 
l'exécution et du style. Aussi rien n'est-il comparable 
à la prose française : elle a réalisé la perfection 
dans tous les genres, qu'il s'agisse de démontrer et 
de convaincre, d'émouvoir et d'entraîner, de raconter 
et de peindre. Quelle que soit notre admiration pour 
la prose grecque ou latine, nous ne saurions l'égaler 
aux œuvres de notre triomphante lignée littéraire, 
depuis Rabelais, Montaigne, Pascal, Bossuet, Vol- 
taire, Montesquieu, Rousseau, jusqu'à Chateaubriand, 
Mérimée, Michelet, Flaubert, Renan et Taine, — 
pour ne pas citer ceux qui vivent encore et qui, en 
définitive, n'ont pas dégénéré ! 



V 



CHAPITRE V 

L'esprit français et les Arts. — ArcUtectiire, 

Musiq[ae. 



A rélément de race « méditerranéenne », que ren- 
ferma toujours notre population, nous devons peut- 
ôtre le goût des arts plastiques, non moins vivant 
aujourd'hui que jamais. En pleine Ile-de-France est 
née l'architecture si mal appelée gothique. Taine n'a 
pas vu k'H traits nationaux qui y éclatent. Renan lui- 
môme Ta criti([uée, opposant à la simplicité solide de 
rarchitecture grecque le caractère fantastique et 
(( chiinéri(iue » des constructions ogivales. Aujour- 
d'hui, les principes rationnels de ces constructions 
sont connus ; leur logique intérieure, sous leur appa- 
rence illogiciur, est démontrée; leur miracle de méca- 
\\u\\w est ramené à ses lois naturelles : du même 
coup sont mises on* lumière l'originalité et la supé- 
riorité (lu génie lranc;ais. Tandis que l'architecture 
(les (Jre(*s était fondée sur le point d'appui vertical, 
(|ui atta(*he rt^dilice au sol comme un vrai produit 
d(» la t(M*re : tandis {\\ic Tarchitecture des Romains, 
faisant porttM* lare directement sur la colonne, la 
\^^\\\o snr 1rs ninrs extérieurs, empruntait encore sa 
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solidité et sa pérennité aux points d'appui terrestres, 
l'architecture de la France chrétienne cherche son 
centre dans les airs et reporte son effort sur la voûte 
même, toujours plus haut. Gomment donc réaliser 
ce prodige de faire tenir en Tair la voûte immense 
et monter les clochers jusque dans les nues ? En 
demandant Téquilibre, non plus à la masse soutenue 
perpendiculairement par le sol, mais à une combi- 
naison aérienne de forces obliques qui annule chaque 
poussée d'arc par une autre, diminue ainsi la sujé- 
tion à la terre et, résolvant toutes les pressions en un 
mutuel équihbre, dresse enfin vers le ciel la voûte 
allégée et triomphante. Ainsi, par un renversement 
des procédés antiques, au lieu de ne faire la voûte 
que pour couvrir l'édifice, l'édifice est fait pour sou- 
tenir la voûte et ouvrir en tous sens des perspectives 
lointaines, sous le mystère des demi-jours. L'ossa- 
ture intérieure, grâce à ses colonnes et à ses arcs 
croisés, qui semblent des bras joints pour la prière, 
pourrait presque se passer de supports extérieurs : 
elle se tient debout moins par sa masse que par 
Tannulation même de sa niasse, non mole suastat \ 
C'est donc bien un principe nouveau et original 
d'architecture qui devait couvrir de merveilles, d'abord 
la France, puis, par contagion, tous les pays voisins. 
Le monde entier, dit le moine de Cluny, Raoul Gla- 
ber, revêt une blanche robe d'église. Des associations 
maçonniques, obéissant à un maître d'œuvre, se 

* Voir, outre VioUet-le-Duc. le bel ouvrage de M. Gonse : la Sculpture 
française depuis le xiv* siècle ([S9b). 
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portent là oîi des travaux les appellent, émigrent et 
construisent le petit nombre de cathédrales gothiques 
qu'on trouve hors de France, à Salisbury, puis à 
Bruxelles, où elles bâtissent Sainte-Gudule ; à York, 
à Burgos, à Cologne, où elles imitent Amiens; à 
Londres où elles construisent Tabbaye de Westmin- 
ster. Dans les villes agrandies, les anciennes églises ne 
suffisent plus au culte. Aux donjons seigneuriaux les 
évêques sentent le besoin d'opposer une sorte de 
place forte inviolable, où ils rendront justice derrière 
le grand autel, ex cathedra. Les bourgeois, de leur 
côté, s'affranchissent de plus en plus et subviennent 
largement aux grands travaux qui, tout en satisfai- 
sant la foi, favorisent leur affranchissement. Les 
architectes, eux aussi, veulent échapper, par un art 
nouveau et plus Hbre, à la sujétion et aux traditions 
monacales. Les villes aff'ranchies veulent avoir une 
preuve extérieure de leurs droits, comme les évêques 
avaient voulu en avoir dans leurs cathédrales armées 
de tours. Les cloches qui étaient jadis aux portes de 
la ville sont transportées dans des beffrois gothiques ; 
les beffrois, plus tard, s'élèvent au centre de l'hôtel de 
ville, comme à Gand, Bruges, Beauvais, Bruxelles. 

Tant qu'il était resté purement chrétien, l'art avait 
gardé une immobilité hiératique, sans s'associer au 
mouvement de l'existence extérieure, sans entrer en 
contact avec « l'imagination des foules », sans reflé- 
ter la diffusion sympathique des croyances au sein 
de la vie sociale. Echappé des monastères, l'art 
des Français devient laïque ; et c'est alors qu'il crée^ 
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après le style roman, le style ogival, non plus seule- 
ment dans ses églises, mais dans ses hôtels de ville 
et ses beffrois. L'esprit national s'y manifeste par la 
logique et la géométrie, par le sens persistant de la 
forme au sein même du grandiose, par la savante 
ordonnance de toutes les parties, par la valeur pra- 
tique que chacune prend dans Tensemble, parTutlUté 
intime qui se cache sous tant d'ornements en appa- 
rence inutiles, par l'adresse enfin à convertir les 
nécessités de mécanique en beautés d'art. L'esprit 
français est éminemment « archilectonique » ; moins 
sobre que le grec, moins solide et, pour ainsi dire^ 
moins massif que le romain, il a Télan réglé par Tin- 
telligence, la hardiesse aventureuse et heureuse. La 
cathédrale française n'est pas un symbole de pure 
extase mystique, mais aussi d'humanité : elle enve- 
loppe en ses profondeurs une âme de peuple. C'est 
l'œuvre de la foi enthousiaste, telle qu'elle devait 
s'épanouir dans un pays où l'ardeur pour les idées 
était innée et où l'élan chevaleresque avait abouti aux 
croisades : après avoir essayé de conquérir la terre ^ 
il semble que la foi voulût monter à Tassant du cieL 
Intermédiaire entre le génie gréco-latin et le germa- 
nique, le génie français était plus propre à concevoir 
et à réaliser ainsi par l'architecture le sublime visible^ 
qui offre encore une forme, sans doute, mais qui 
invite l'âme à dépasser toute forme, comme font la 
forêt et la montagne, comme font la mer et le ciel 
étoile. Aussi, sans rien sacrifier de l'harmonie visible, 
la France a su, mieux que tout autre peuple, atteindre 
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humain plus à' expression et plus à!action par les 
forces de la musique » . Voilà excellemment formulée 
la conception de la tragédie lyrique française. S'as- 
sociant avec le musicien Gambert, Perrin donne à 
Paris le premier opéra français joué devant un public 
payant, la Pastorale de Pomone (1671) ; Gambert 
donne en 1672 un troisième opéra, les Peines et les 
Plaisirs de H amour. Lulli, « flairant alors une bonne 
affaire, » supplante Gambert et Perrin, complète leur 
œuvre et amène à sa perfection, en la combinant 
avec le génie mélodique de l'Italie, la conception 
française de la musique expressive, toute au service 
des sentiments dramatiques et des idées ; la vérité de 
la déclamation devient le principe de la tragédie 
lyrique, et celui-ci est le pendant de la tragédie corné- 
lienne et racinienne. Le génie puissant de Rameau 
lui donne une nouvelle vie, et Gluck combine enfin la 
profondeur allemande avec cette vérité et cette clarté 
de style, avec cette précision et cette sobriété qu'exi- 
geait l'esprit français. Méhul et Lesueur demeurent 
fidèles à notre tradition ; la loi de l'expression dra- 
matique s'impose même à des étrangers comme Spon- 
tini et Rossini*. A la France donc, ou à son influence, 
sont dues la vraie tragédie lyrique et la vraie comédie 
lyrique. Gomme notre poésie, notre musique n'est 
ni métaphysique, ni sensuelle ; elle est surtout 
humaine. Le caractère par où elle s'oppose à la 
grande polyphonie allemande, c'est qu'elle n'est 

* Voir II. Lacroix, la Musique française^ 1890. 
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supérieure elle n'exprime rien moins que les profon- 
deurs les plus reculées de la volonté et du sentiment, 
mais ce n'est guère sa propre essence de rendre les 
pensées. Si elle symbolise le monde, c'est « comme 
volonté » , non « comme représentation » . Schopen- 
hauer et Wagner l'ont compris. Malgré cela, la 
musique a aussi son côté intellectuel, par cela même 
expressif, surtout dans l'opéra, ou elle se trouve unie 
avec des paroles, conséquemment avec des idées et 
des sentiments déterminés. C'est pourquoi on pouvait 
s'attendre à ce que, de ce côté, la France manifeste- 
rait encore son génie propre. Jusqu'à la fin du 
XVI® siècle, notre musique ne subit aucune influence 
étrangère: c'est elle, au contraire, qui sert de modèle 
aux musiciens de l'Allemagne et de l'Italie. Par leur 
contrepoint encore incorrect nos vieux déchanteurs 
préparent le canon, la fugue, toute la science de 
l'harmonie. Dès 1250, on rencontre les premiers essais 
du drame lyrique français, avec le Daniel Ludus 
d'Hilaire, tout entier en musique avec soli, chœurs, 
orchestre, et avec le Robin et Marion d'Adam de la 
Halle (1260), véritable petit opéra-comique. Le 
XVI® siècle est, pour la musique française, une époque 
d'éclat : la France est la pépinière des grands artistes 
et des grands maîtres d'harmonie : elle fonde à 
Rome même, avec l'illustre Gardimel, l'école qui 
devait avoir pour élève Palestrina. Au xvn* siècle, le 
vrai grand opéra naît en France. Le poète Perrin a 
l'heureuse idée de composer « des sortes de pièces 
dans lesquelles, dit-il, on donnerait au sentiment 

15 



CHAPITRE VI 



L'esprit français jugé par les étrangers. 



Le jugement des nations voisines et surtout rivales 
est un contrôle nécessaire de celui que nous pouvons 
porter sur nous-mêmes. De plus, il a l'avantage de 
nous renseigner sur les changements en mieux ou en 
pire qui se sont produits dans notre caractère. 11 faut, 
bien entendu, faire la part (souvent très grande) des 
passions, jalousies, rancunes internationales. 

« Les Français, dit Machiavel dans sa vie de Castra- 
eani (ouvrage mis aujourd'hui entre les mains de la 
jeunesse italienne), les Français sont naturellement 
plus intrépides que robustes et adroits : si Ton peut 
résister à l'impétuosité de leur premier choc, ils fai- 
blissent bientôt et perdent courage au point de devenir 
aussi lâches que des femmes » ; ce qui est beaucoup 
dire ! « D'un autre côté, ils supportent difficilement la 
disette et les fatigues, finissent par se décourager; 
rien n'est plus aisé alors que de les surprendre et de 
les battre. » Et Machiavel donne en exemple l'affaire 
du Garigliano. « 11 faut donc, pour vaincre les Fran- 
çais, se garantir de leur première impétuosité, et on 
est sûr de l'emporter si l'on peut parvenir vis-à-vis 
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d'eux à traîner en longueur. » Machiavel reproche au 
soldat français d'alors d'être pillard et de dépenser 
c< l'argent d'autrui avec la même prodigalité que le 
sien ». — <c 11 volera pour manger, pour gaspiller, 
pour se divertir même avec celui qu'il a volé. » Ce 
dernier trait, finement observé, ne montre-t-il pas le 
besoin de sympathie et de société qui caractérise le 
Français? Faute de mieux^ ce dernier fraternise avec 
celui qu'il pourfendait tout à l'heure, a C'est le con- 
traire de l'Espagnol qui enfouit pour toujours ce qu'il 
vous a dérobé. » Un autre trait représente le caractère 
sanguin-nerveux des Français : « Ils sont tellement 
occupés du bien ou du mal présent qu'ils oublient 
également les outrages et les bienfaits qu'ils ont reçus, 
et que le bien ou le mal à venir n'est rien pour eux. » 
Que nous soyons tellement prompts à oublier les 
bienfaits, on peut le contester (et d'ailleurs les bien- 
faits par nous reçus des autres nations sont aisés à 
compter) ; mais comment nier notre promptitude à 
oublier les outrages, quand une question de droit ou 
d'humanité ne les rend pas toujours présents à notre 
intelligence ? Nous ne sommes point de ceux qui 
remontent jusqu'à Conradin, ni jusqu'à Brennus, 
pour faire la théorie de leurs haines. Si les Allemands 
nous avaient battus sans mutiler notre patrie au 
mépris du droit des peuples, la guerre franco-alle- 
mande serait déjà oubliée, comme sont oubliées 
aujourd'hui la guerre de Crimée contre la Russie^ les 
guerres contre les Anglais mêmes. On reconnaîtra 
d'ailleurs une nuance de la physionomie à la fois gau- 
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loise et française dans cette remarque de Machiavel : 
« Ils racontent leurs défaites comme si c'étaient des 
victoires ! » Voilà bien l'imagination française qui 
s'exalte, qui a besoin de se répandre et d'attirer l'at- 
tention. Machiavel ajoute, pour caractériser notre 
optimisme d'humeur : « Ils ont une idée exagérée de 
leur propre bonheur et font peu de cas de celui des 
autres peuples. » Enfin il nous reproche d'être légers 
et changeants. «Ils gardent leur parole comme la 
garde un vainqueur. Les premiers engagements 
qu'on prend avec eux sont toujours les plus sûrs. » 
L'accusation, outre qu'elle est peu méritée, surprend 
de la part d'un Italien, et de Machiavel. 

Les étrangers sont unanimes à constater notre 
facilité traditionnelle à nous payer de beaux discours 
au lieu de faits et de raisons. Tandis que l'Italien se 
joue des mots, disait l'abbé Galiani, le Français en 
est dupe. Un psychologue allemand a dit de nous que 
la rhétorique, simple ornement pourl'Italien, est pour 
le Français un argument. 

Un de nos critiques les plus acerbes fut Gioberti. 
Dans son livre fameux sur le Primato de l'Italie, il 
reproche aux Français frivolité, vanité et jactance. 
A l'en croire, nos livres, « écrits légèrement et sans 
profondeur, sont toujours à la recherche de l'es- 
prit ». On sortait alors à peine du xvm® siècle. Mais 
était-ce une raison pour oublier les Descartes, les 
Pascal ou les Bossuet? « La plus grande qualité de 
l'homme, ajoute Gioberti, est la volonté; or elle est 
faible et mobile chez les Français. » Le génie de 
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Napoléon, « tout à fait italien, » trouva dans la France 
l'instrument le plus docile et le plus convenable pour 
ses gigantesques desseins : les Français, « qui vont 
par sauts et par bonds, et qui sont des gens de pre- 
mier mouvement, » apprécient d'autant plus chez les 
autres « cette ténacité dont ils sont dépourvus » et qui 
^st nécessaire pour les bien gouverner. « On sait que 
ce sont les caractères vifs et inertes qui sont le plus 
aisément dominés et asservis par les natures fortes et 
tenaces. » Quelques années après, ajoute Gioberti, le 
succès enivra Napoléon, ettandis qu'à ses débuts Bona- 
parte avait dirigé sa conduite « selon la méthode ita- 
lienne, c'est-à-dire en joignant une grande prudence 
à une grande audace », plus tard, aveuglé par ses suc- 
cès, il voulut gouverner avec la furia française, « par 
des mouvements brusques, emportés, cassants, désor- 
donnés » ; et il mit alors moins de mois pour perdre 
sa couronne qu'il n'avait mis d'années pour l'acqué- 
rir. Gioberti prétend que les Français sont « totale- 
ment dépourvus » des deux qualités nécessaires pour 
« exercer la maîtrise du monde », et que, bien enten- 
du, l'Italie possède : « la puissance créatrice jointe à 
la profondeur de la réflexion dans l'ordre intellectuel ; 
le jugement, la ténacité, la patience, la volonté, dans 
l'ordre de l'action. » Tandis que les Italiens sont, pour 
ainsi dire, « d'étoffe aristocratique », le Français est 
d'étoffe plébéienne, car il ressemble au peuple « par 
la complexion mobile et légère de son esprit, sa ver- 
satilité et son inconstance ». De même, « la vanité, 
fille de la légèreté, est un défaut propre aux êtres infé- 
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rieurs, enfants, femmes, peuple. Les Romains ne se 
répandaient pas en hâbleries : ils agissaient ; tandis 
que les Français, les premiers menteurs du globe, 
étalent une ridicule forfanterie : ils appellent leur 
révolutions les révolutions du monde *. A l'amour 
de la patrie, Gioberti nous reproche de substituer 
« Tamour des antipodes » et de faire profession d'ado- 
rer le genre humain. Ce réquisitoire haineux conclut 
que la France jouit en Europe, et surtout en Italie, 
<( d'une réputation mensongère, due en partie à la 
langue française, idiome, pauvre, chétif, dépourvu 
d'harmonie et de relief; en partie à l'habileté avec 
laquelle les Français surent mettre à profit les pensées 
et découvertes d'autrui en les marquant du sceau de 
leur légèreté et de leur frivolité ». 

Leopardi, qui nous détestait autant que Gioberti, 
parle du « très superficiel et très charlatan pays de 
France », qu'il appelle aussi dans un vers fameux: la 
Francia scelerata e nera. Les opinions plus modérées de 
Cavour sont bien connues. Pour lui, l'esprit français se 
définit : « la logique mise au service de la passion. » 
Et le trait dominant de la logique française, ajoute 
avec ironie le diplomate italien, c'est de s'entêter sur- 
tout quand les circonstances ont changé ! 

Selon Joseph de Maistre, si la qualité dominante 
du caractère français est son prosélytisme pour les 
idées, son défaut capital est l'impatience, qui l'em- 
pêche de s'appesantir sur les pensées particulières, 
de les examiner scrupuleusement une à une pour 
en former ensuite des théories générales. La marche 



LE CARACTÈRE FRANÇAIS JLGÉ PAR LES ÉTRANGERS 23Î 

des Français, dit-il, est diamétralement contraire à 
la manière de philosopher qui est la seule bonne : Tin- 
duction. « Ils commencent par établir ce qu'ils ap- 
pellent des vérités générales, fondées sur des aper- 
çus vagues, sur ces demi-lueurs qui se présentent si 
souvent à la méditation, et ils en tirent ensuite des 
conclusions à perte de vue. De là ces expressions si 
communes dans leur langue : grande pensée, grande 
idée, voir en grand, penser en grand. » Ce caractère 
des Français les porte toujours à commencer par les 
« résultats » ; ils se sont accoutumés à regarder ce 
défaut comme une marque de génie ; « en sorte qu'il 
n'est pas rare de leur entendre dire, en parlant d'un 
système quelconque : C'est une erreur peut-être, 
mais ce n'en est pas moins une grande idée^ et qui 
suppose beaucoup de génie dans l'auteur ^ ». Rap- 
pelant que Newton roula vingt ans dans sa tête la 
gravitation universelle, notre satiriste ajoute : « Ce 
phénomène de patience et de sagesse ne se montrera 
jamais en France. » Il n'a pas connu les Le Verrier, 
les Claude Bernard, les Pasteur. 

L'opinion de Bonaparte est de grande importance, 
car c'est en somme celle d'un Italien, qui, après avoir 
détesté la France, finit par s'identifier à son génie ". 



* Extrait d'une Cinquième lettre à un royaliste savoisien, écrite en 
1793, qui est aux mains de M. le comte de Maistre. 

* Pendant toute son adolescence. Napoléon a en haine les Français, 
qui ont pris la Corse : il regrette que le libérateur Paoli n'ait pas 
réussi. S'épanchant avec Bourrienne : « Je ferai à tes Français tout le 
mai que je pourrai. » — « H méprisait, dit M"* de Staël, la nation dont 
il voulait les suiTrages. » — « Mon origine, dit-il lui-même, m'a fait 
regarder par tous les Italiens comme un compatriote (Mémorial, 
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<* Vous, Français, disait Bonaparte à ses contempo- 
rains, vous ne savez rien vouloir sérieusement, si ce 
n'est peut-être l'égalité. Et encore on y renoncerait 
volontiers si chacun pouvait se flatter d'être le pre- 
mier. Il faut donner à tous Tespérance de s'élever. 11 
faut tenir toujours vos vanités en haleine. La sévérité 
du gouvernement répubUcain vous eût ennuyés à 
mort... La liberté n'est qu'un prétexte. La liberté est 
le besoin d'une classe peu nombreuse et privilégiée 
par nature de facultés plus élevées que le commun 
des hommes ; elle peut donc être contrainte impuné- 
ment ; l'égalité, au contraire, plaît à la multitude *. » 
Ces réflexions profondes, aboutissant à des applica- 
tions quelque peu machiavéliques, nous révèlent un 
des principaux procédés de la politique napoléonienne. 
Nous trouvons autrement de justice à notre égard 
chez les philosophes allemands, sauf Schopenliauer, 
dont on connaît la boutade : a Les autres parties du 
monde ont les singes, l'Europe a les Français. » Mais 
Schopenhauer a dit bien pire encore de ses compa- 
triotes! Le vrai rénovateur de la philosophie alle- 
mande, l'admirateur de Rousseau et de la Révolution 
française, Kant n'est pas resté, lui, à la surface des 
choses; il est allé au fond et a dépeint les Français 
€ comme essentiellement communicatifs, non parinté- 

6 mai 1816). • Lorsque le pape hésitait à venir le couronner, « le parti 
italien, dans le conclave, raconte-t-il, remporta sur le parti autricbieD, 
en ajoutant aux raisons politiques cette petite considération d'amour- 
propre national: — Après tout, c'est une famille italienne que. noos 
imposons aux barbares pour les gouverner : nous serons vengés des 
Gaulois, » 

* Mémoires de Jif^ de RémusaL I, 273, 392; III, 153. 
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rêt, mais par besoin de goût immédiat » , polis par 
nature et par éducation, surtout envers Tétranger, 
en un mot pleins d'un « esprit de sociabilité » . De là 
résulte « la complaisance dans les services rendus » , 
une « bienveillance secourable » , une « philanthropie 
universelle » ; ce qui rend un pareil peuple « généra- 
lement digne d'amour ». Le Français, de son côté, 
<' aime généralement les autres nations » ; par exemple, 
« il estime la nation anglaise, tandis que l'Anglais, 
celui qui n'est pas sorti de son pays, hait générale- 
ment le Français et le méprise ». Déjà Rousseau avait 
dit : « La France, cette nation douce et bienveillante 
que tous haïssent et qui n'en hait aucune. » Le revers 
de la médaille, selon le philosophe allemand, c'est 
une « vivacité que des principes réfléchis ne règlent 
pas suffisamment, et, malgré une raison clairvoyante, 
un sens léger {Leichtsinn) », fréquent en effet au 
\s\if siècle ; c'est aussi « l'amour du changement qui fait 
que certaines choses, uniquement parce qu'elles auront 
vieilli, ou encore parce qu'elles auront été vantées 
outre mesure, ne peuvent plus subsister longtemps»; 
c'est enfin un « esprit de liberté qui entraîne dans son 
jeu jusqu'à la raison même » et qui, dans les rapports 
du peuple avec l'Etat, produit un « enthousiasme 
capable de tout ébranler, dépassant toute extrémité * ». 



* Kant remarque, en passant, combien il est difficile Je traduire en 
d'autres langues, surtout en allemand, certains mots français, <l|nt les 
nuances fines représentent plutôt le caractère même de la nation que 
des objets déterminés : • esprit (au lieu de bon sens)^ frivolité, galan- 
terie, petit-maître, coquette» étourderie, point d'honneur, bon ton, bon 
mot, etc. ». On voit que, pour Kant, nous sommes toujours au xvm* siècle. 
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Selon .Kant, un des principaux objets auxquels 
« se rapportent les mérites et les qualités nationales 
des Français, c'est la femme ». En France, dit-il, la 
femme pourrait avoir « une influence plus puissante 
que partout ailleurs sur la conduite des hommes, 
en les poussant aux nobles actions, si Ton songeait à 
encourager un peu cet esprit national ». Puis, regret- 
tant que la femme française d'alors ne sût pas con- 
tinuer la tradition de Jeanne d'Arc et de Jeanne 
Hachette, il ajoute ce mot charmant : « Il est 
fâcheux que les lis ne filent pas. » Kant n'en a pas 
moins confiance dans l'avenir de l'influence fémi- 
nine et dans les eflets bienfaisants qu'elle pourrait 
avoir sur notre moralité nationale, et il conclut en 
disant : « Je ne voudrais pas, pour tout l'or du 
monde, avoir dit ce que Rousseau a osé soutenir : 
qu'une femme n'est jamais qu'un grand enfant. » 

M . Grand-Carteret , qui a négligé les témoi- 
gnages de Kant, a écrit tout un Uvre, plein d'intérêt, 
sur les jugements de l'Allemagne relativement à la 
France. Trop souvent les Allemands se sont conten- 
tés d'emprunter à nos écrivains les jugements qu'ils 
portent sur notre pays, procédé souvent trompeur. 
Selon la remarque de M. Grand-Carteret^ les Alle- 
mands, qui, avec quelque vérité, taxent les Français 
d'exagération, ne tiennent plus compte, lorsqu'ils les 
lisent, de cette exagération môme, et, « au lieu de faire 
la part du feu, prennent tout scrupuleusement, au pied 
de la lettre, trop heureux de trouver un document 
qui vienne confirmer leur manière de voir ». En un 
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mot, « ils battent les Français à Taide des armes que 
3eux-ci leur fournissent, ce qui ne pourrait se faire à 
leur égard que difficilement, les Allemands ayant 
.'excellente habitude de se critiquer peu ou point ». 
Bœrne disait de son temps : « Si la France a ton* 
jours faussement jugé l'Allemagne, si môme elle ne 
l'a pas jugée du tout, l'Allemagne a toujours eu les 
yeux attachés sur la France, sans pour cela la mieux 
connaître. » 

Les jugements de Frédéric II, épars dans la corres- 
pondance avec Voltaire et d'Alembert, offrent un inté- 
rêt particulier, mais le grand politique juge parfois 
un peu trop les Français d'après Voltaire lui-même. 
Frédéric écrit à ce dernier le 9 septembre 1739 : 
« J'aime cette aimable manie des Français, d'être tou- 
jours en fête ; — j'avoue que j'ai du plaisir à penser 
que quatre cent mille habitants d'une grande ville 
ne pensent qu'aux charmes de la vie, sans en con- 
naître presque les désagréments; c'est une marque 
que ces quatre cent mille hommes sont heureux. » 
En 1 741 , pendant la première campagne de Silésie, 
il écrivait de Molwitz, alors que le comte de Belle- 
Isle venait d'arriver auprès de lui, en ambassade : 
« Le maréchal de Belle-Isle est venu ici avec une suite 
de gens très sensés. Je crois qu'il ne reste plus guère 
de raison aux Français après celle (jue ces messieurs 
de l'ambassade ont reçue en partage. On regarde en 
Allemagne comme un phénomène très rare de voir 
des Français qui ne soient pas fous à lier. Tejg sont 
les préjugés des nations les unes contre les autres : 



238 PSYCHOLOGIE DU PEUPLE FRANÇAIS 

quelques gens de génie savent s'en affranchir ; mais le 
vulgaire croupit toujours dans la fange des préjugés. » 
En avril 1742, alors que les Français font campagne 
avec les Prussiens : « Vos Français, qui s'ennuient 
bien en Bohême, n'en sont pas moins aimables et 
malins. C'est peut-être la seule nation qui trouve dans 
rinfortune même une source de plaisanteries et de 
gaieté. » Plus tard, lorsqu'on apprit que le roi de 
Prusse traitait pour son compte avec Marie-Thérèse, 
ce furent, dans Paris comme dans Versailles, des 
plaintes générales ; Frédéric répond alors à Voltaire : 
« Je m'embarrasse très peu des cris des Parisiens: 
ce sont des frelons qui bourdonnent toujours; leurs 
brocards sont comme les injures des perroquets, et 
leurs jugements aussi graves que les décisions d'un 
sapajou sur des matières métaphysiques . » La 
retraite des troupes françaises fut désastreuse. Fré- 
déric, dans VHistoirede mon temps, à îugé sévèrement 
l'insouciance des Français à ce propos : « Dans tout 
autre pays, une retraite comme celle-là aurait causé 
une consternation générale ; en France, où les petites 
choses se traitent avec dignité et les grandes légère- 
ment, on ne fit qu'en rire et Belle-Isle fut chansonné. » 
Mais comme Voltaire lui écrivait de ne pas juger des 
guerriers français par l'aventure de Linz, Frédéric 
revenait là-dessus : « Nos peuples du Nord ne sont 
pas aussi mous que les peuples d'Occident : les 
hommes chez nous sont moins efféminés, et par con- 
séquent plus mâles, plus capables de travail, de 
patience, et peut-être moins gentils, à la vérité. Et 
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c'est justement cette vie de sybarites que Ton mène 
à Paris, dont vous faites tant Téloge, qui a perdu la 
réputation de vos troupes et de vos généraux. » 
Frédéric est cependant saisi d'admiration pour ces 
Français qui gagnent de,s batailles^ ayant la mort sur 
les lèvres^ et font^ à t agonie^ des ouvrages immortels. 
Frédéric prévoyait les conséquences de la poli- 
tique française. « Ces fous, disait-il en parlant du 
ministère Choiseul, perdront le Canada et Pondi- 
chéry pour faire plaisir à la reine de Hongrie et à 
la Tsarine. » « Pour votre duc, — il s'agissait de 
Choiseul, — il ne sera pas longtemps ministre. 
Songez qu'il a duré deux printemps. Cela est exor- 
bitant en France, et presque sans exemple. Sous ce 
règne-ci, les ministres n'ont pas poussé des racines 
dans leurs places. » « Je ne me hasarde pas encore à 
porter mon jugement sur Louis XVI. Il faut avoir le 
temps de recueillir une suite de ses actions ; il faut 
suivre ses démarches, et cela pendant quelques 
années. » « Si le parti de l'm/.... l'emporte sur celui 
de la philosophie, je plains les pauvres Welsches. 
Ils risqueront d'être gouvernés par quelque cafard 
en froc ou en soutane, qui leur donnera la discipline 
d'une main et les frappera du crucifix, de l'autre. Si 
cela arrive, adieu les beaux-arts et les hautes sciences; 
la rouille de la superstition achèvera de perdre un 
peuple d'ailleurs aimable, et né pour la société. » A 
propos des prétendus miracles du diacre Paris : « On 
dit qu'on fait de nouvelles cabrioles sur le tom- 
beau de l'abbé Paris. On dit qu'on brûle à Paris tous 
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les bons livres ; qu'on y est plus fou que jamais, non 
pas d'une folie aimable, mais d'une folie sombre et 
taciturne. Votre nation est, de toutes celles de l'Eu- 
rope, la plus inconséquente ; elle a beaucoup d'esprit, 
mais point de suite dans les idées. Voilà comme elle 
paraît dans toute son histoire. » Le î28 février 1775: 
a Vous avez à la vérité quelques philosophes, mais 
les superstitieux sont le grand nombre ; ils étouffent 
les autres. Nos prêtres allemands, catholiques et 
huguenots , ne connaissent que l'intérêt ; chez les 
Français, c'est le fanatisme qui les domine. On ne 
ramène pas ces tètes chaudes : ils mettent de l'hon- 
neur à délirer. » Le 9 juillet 1777 : « Il est bien 
lacheux que les Français, d'ailleurs si aimables, si 
polis, ne puissent pas dompter cette fougue barbare 
ijui les porte si souvent à persécuter les innocents. 
En vérité, plus on examine les fables absurdes sur 
lesquelles toutes les religions sont fondées, plus on 
prend en pitié ceux qui se passionnent pour ces bali- 
vernes, » *< Je ne saurais vous dire combien vos 
Français m'amusent, » écrit-il à d'Alembert le 
7 mai 1771. u Cette nation, si a\îde de nouveautés, 
m'offre sans cesse des scènes nouvelles : tantôt ce 
sont les jésuites chassés, tantôt des billets de confes- 
sion, le parlement cassé, les jésuites rappelés, de 
nouveaux ministres tous les trois mois ; enfin, ils 
fournissent, seuls, des sujets de conversation à toute 
l'Europe. Si la Providence a pensé à m^en faisant 
le monde (je suppose qu'elle Tait faitjHUe a créé 
ce peuple pour mes menus plaisirs. ^!Ëa morgue 
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germanique fait ici le pendant à la « vanité » fran- 
çaise. 

Dans une autre lettre : « Je crains que nous ne 
nous rouillions incessamment, si Paris, par un géné- 
reux effort, ne nous renvoie quelqu'un pour nous 
décrasser. Les froides idées de la Baltique glacent 
les esprits comme les corps, et nous serions gelés, 
si, de temps en temps, quelque Prométhée gaulois 
n'apportait du feu de Téther pour nous ranimer. » 
« Vos Français, qui se consolent de tout par un 
vaudeville, » écrit-il le 25 juillet 1771, « crient un 
peu quand la guerre oblige à lever de nouveaux 
impôts, et quelques plaisanteries leur font tout oublier. 
Ainsi, par un excellent effet de leur légèreté, le pen- 
chant qu'ils ont à la joie l'emporte sur toutes les rai- 
sons qu'ils ont de s'affliger. » Quelques mois plus 
tard : « Si nous sommes privés de tout ce qui est 
parfait, nous avons, en revanche, deux consolateurs 
qui dissipent nombre de nos maux : l'un, c'est l'espé- 
rance, et l'autre un fonds de gaieté naturelle, que vos 
Français, surtout, possèdent au suprême degré : une ^ 
chanson, un mot bien frappé dissipent leurs ennuis ;*▼ 
si l'année est stérile, la Providence a son couplet ; si 
les impôts haussent, malheur aux traitants dont les *^ 
noms peuvent enéper dans leurs vers. Aussi se con- 
solent-ils de touiRils n'ont pas tort, je me range de 
leur avis. Il y a cB| ridicule à s'affliger des choses pas- 
sagères, dont le Ropre est l'instabilité. Si Heraclite 
en pleure, Démocmjte en rit. Rions donc, mon cher 
d'Alembert. » L'inconstance du caractère français lui 

16 



242 PSYCHOLOGIK DU PKUPLE FRANÇAIS 

fournit également matière à de nouvelles observa- 
tions, au moment de Tavènement de Louis XVI : 
« On en dit des merveilles, » écrit-il, « tout l'em- 
pire des Welsches chante ses louanges. Le secret 
pour être approuvé en France, c'est d'être nouveau. 
Votre nation, lasse de Louis XIV, pensa insulter 
son convoi funèbre. Louis XV également a duré trop 
longtemps. On a dit du bien du feu duc de Bourgogne, 
parce qu'il mourut avant de monter sur le trône, et 
du dernier Dauphin par la même raison. Pour servir 
vos Français selon leur goût, il leur faut tous les 
deux ans un nouveau roi ; la nouveauté est la déité 
de votre nation, et quelque bon souverain qu'ils 
aient, ils lui chercheront à la longue des défauts et 
des ridicules, comme si, pour être roi, on cessait 
d'être homme. » Considérant que l'avenir de la 
France tient beaucoup à l'éclat des sciences et des 
arts, il disait : « On devrait se souvenir à Paris 
qu'autrefois Athènes attirait le concours de toutes les 
nations et môme de ses vainqueurs les Romains, qui 
rendaient hommage à ses connaissances et y venaient 
pour s'instruire. A présent, cette ville, devenue 
agreste, n'est plus visitée de personne. Le même 
sort menace Paris, s'il ne sait pas mieux conserver 
les avantages dont il jouit. » 

Dans son récit, Ma campagne de 1832, Goethe 
rappelle que « les Français, sachant jusqu'à quel 
point les Allemands manquaient de vivres, leur en 
firent passer comme s'ils eussent été leurs camarades, 
y joignant des imprimés qui exposaient,, en français 
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et en allemand, tous les avantages de la liberté et de 
régalité ». C'est un trait typique du prosélytisme 
français. Goethe reconnaît que cette amicale hospi- 
talité, cette tentative de fraterniser et « la façon dont 
l'armée républicaine observa religieusement la trêve » 
sont autant de choses à Thonneur des Français. 
Dans ses Entretiens avec Eckermann^ Goethe, qui 
appelle Voltaire Técrivain le plus éminemment fran- 
çais, et qui aimait à dire : « on ne saura jamais tout 
ce que nous devons à Voltaire », énumère les qua- 
lités que les Français recherchent chez un littéra- 
teur : « Profondeur, génie, imagination, élévation, 
naturel, talent, mérite, noblesse, esprit, bel esprit, 
bon esprit, sensibilité, bon goût, savoir-faire, jus- 
tesse, convenance, bon ton, cœur, variété, abon- 
dance, richesse, fécondité, chaleur, magie, grâce, 
agrément, facilité, vivacité, finesse, éclat, du brillant, 
du saillant, du pétillant, du piquant, déhcatesse, 
poésie du style, bonne versification, harmonie, 
pureté, correction élégante, perfection. » Reconnais- 
sant à chaque nation un style particulier, Goethe 
ajoute que les Français, « sociables par nature, s'ef- 
forcent d'être clairs afin de convaincre leur lecteur, 
et ornés afin de lui plaire » ; mais il déclare, d'autre 
part, que le champ de notre littérature est trop 
borné. << On a beau nous reprocher, à nous autres 
Allemands, une certaine négHgence dans la forme, 
nous sommes cependant supérieurs aux Français par 
Je fond. » — « Ce que les Français accueillent de 
préférence est notre idéalisme : en effet, tout ce qui 
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est idéal sert à un but révolutionnaire. » Réflexion 
profonde, qui explique bien l'union en France de l'es- 
prit idéaliste et de Fesprit novateur. Goethe reconnaît 
aux Français « de Tintelligence, de Tesprit », mais 
<( ils n'ont, » dit-il, « ni base, ni respect religieux w. 
Aussi bien, ajoute-t-il, « quand ils nous louent, ce 
n'est point qu'ils reconnaissent nos mérites, c'est seu- 
lement parce qu'ils peuvent nous alléguer à l'avan- 
tage d'une opinion de parti». C'est dire que le « sub- 
jectivisme » paraît à Goethe trop fréquent en France. 
Bien connus sont les jugements de Heine sur les 
Français, « aimant, la guerre pour la guerre, leur, vie 
n'étant, même au milieu de la paix, que bruit et com- 
bat » regardant l'amour de la patrie comme la plus 
haute vertu, mêlant la crédulité au plus grand scep- 
ticisme, « alliant la vanité à la recherche des places 
les plus lucratives, » montrant de l'inconstance dans 
leurs affections, possédant « la manie générale de la 
destruction » , gardant éternellement « l'étourderie de 
la jeunesse, sa légèreté, son insouciance, sa géné- 
rosité ». — « Oui, la générosité, une bonté non seu- 
lement générale, mais même puérile, dans le pardon 
des offenses, forme un trait fondamental dans le 
caractère des Français, et je ne puis m'empêcher 
d'ajouter que cette vertu émane de la même source 
que leurs défauts : le manque de mémoire. L'idée 
de pardonner répond en effet chez ce peuple au mot 
oublier : oublier les offenses. » L'explication de Heine 
est un peu simple : la générosité n'est pas compo- 
sée de qualités purement négatives. 
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Pour Ida Kohi, les principaux traits du caractère 
national sont : le patriotisme, la tendance au pardon, 
la franchise, Tamour de la causerie, Tesprit, la grâce 
et la poHtesse. « Il est un évangile que les Français 
suivent au pied de la lettre, c'est celui du pardon. 
Constamment on les entend dire : — Sans rancune, 
c'est une affaire oubHée. Ils sont tous bons enfants, 
et, en effet, chacun d'eux est tout à la fois bon et 
enfant. » Leur franchise est grande : « chez eux, rien 
n'est caché, ni n'est laissé de côté intentionnelle- 
ment. Chaque chose — les larmes même, — est prise 
pour de l'argent comptant. » Comparées aux larmes 
françaises, « les larmes allemandes sont, si Ton peut 
s'exprimer ainsi, de l'eau dormante ». La causerie, 
en France, est tout un monde. '( Ici, il faut réelle- 
ment faire des frais, et les Français apprécient au 
plus haut degré le talent de s^exprimer. Causer, pour 
eux, c'est penser tout haut. Esprit, grâce, politesse, 
enthousiasme, voilà la France, et Ton peut dire 
d'elle que c'est un verre de Champagne mousseux. 
Pour tout, les Français ont trouvé un juste milieu, 
qui laisse difficilenjent une place aux extrêmes. » 
Quant à l'amitié française, « elle est sans égale; j'ai 
eu souvent occasion de constater que les Français 
défendaient leurs amis jusqu'au sang ». 

L'amour gaulois de la parole frappe tous les voya- 
geurs allemands : « Il faut, dit Johanna Schopen- 
hauer, que le Français bavarde toujours, môme quand 
il n'a rien à dire. Dans le monde, il croirait offenser 
la bienséance s'il gardait le silence, ne serait-ce que 
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quelques minutes. >> Le poète Arndt disait a la tin 
du ilir-ht/ittètni* siècle : <« Nous raisonnons trop, le 
Français veut causer seulement, et toucher à tout 
légèrement : une conversation judicieuse à r allemande 
est pour lui un supplice. 11 parle de la nouvelle vic- 
toire, du dernier accident ou de la pièce du jour avec 
la même légèreté. Malheur à nous si nous l'entre- 
tenons plus longtemps que quelques minutes, sans 
un intermède quelconque ! » 

Selon C.-J. Weber, auteur de Democrito^^ qui 
juge aussi la France d'après le xvm* siècle, « les 
Français ont le droit d'occuper le premier rang parmi 
les peuples, et ils sont, en effet, une nation supérieure 
par leur vivacité et leur légèreté. Climat tempéré, 
vins exquis, pain blanc, extrême sociabilité avec tout 
le monde, avec les femmes comme avec les vieillards 
et les jeunes gens, tout chez eux, jusqu'à leur coïn 
du feu^ indique un penchant invincible à la gaieté et 
à l'entrain. Là où d'autres pleureraient ou se tor- 
draient de rage, ils rient, et il en a toujours été 
ainsi, avant, pendant, après la Révolution, hier 
comme aujourd'hui ». Leur caractère sociable, ajoute 
Weber, « leur soumission d'abeilles envers le maître 
— les lys ne sont, à proprement parler, que des 
abeilles mal dessinées — expliquent assez et leur 
histoire et leur vie. Ce ne sont que des enfants dont 
un bonbon guérit tous les maux... Cet enfantillage 
ou, si l'on préfère, cette féminité du caractère est la 
plus grande particularité de la race. Leurs noms, 
leur littérature, leur philosophie, portent l'empreinte 
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de l'esprit féminin, c'est-à-dire un cachet d'élégance, 
de grâce et de légèreté, dû à cette influence de la 
femme qui, nulle part, ne s'exerce comme en France. 
Le présent seul les touche, le passé, par cela même 
qu'il est passé, est oublié, et l'avenir ne les inquiète 
pas. Impatients, inconstants, n'ayant pas le sens de 
la justice, oscillant toujours entre les deux extrêmes, 
ils ne sont ni capables, ni dignes d'aucune liberté 
durable. Leur histoire et leurs constitutions modernes 
Tont bien prouvé. Les Français sont doux, modestes, 
dociles, bons en apparence — si on ne les irrite pas 
— mais s'ils viennent à être excités, ils se montrent 
alors cruels, arrogants, haineux. Voltaire, qui connais- 
sait bien ses contemporains, les appelait des tigres- 
singes. » Selon le même auteur, qui résume on ne 
peut mieux, les jugements et préventions de ses 
contemporains, « aucun peuple n'a Tesprit aussi abon- 
dant que les Français : ils comprennent tout avec 
rapidité, et savent de même l'inculquer aux autres, 
quelquefois aux dépens de la réalité. Une seule phrase 
sonore est capable d'enflammer ou de calmer le génie 
de ce peuple, tout comme de le détourner d'un 
funeste revers. Un bon mot, passant de bouche en 
bouche, a toujours consolé les Français dans les 
plus grandes détresses. On n'a pas oublié l'efi'et pro- 
duit sur les soldats de la Haute Egypte, luttant contre 
la faim et le désespoir, par le fameux : route de Paris ^ 
aperçu sur un poteau indicateur. Du général Caffa- 
relli, qui avait perdu un pied sur le Rhin, l'on disait: 
// a toujours un pied en France, Quant à Marie- 
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Antoinette, on disait d'elle, communément, qu'elle 
était venue à Paris pour un louis, tandis que, plus 
tard, Marie-Louise vint pour un napoléon. Malgré 
toutes les horreurs de la Révolution, ce peuple léger, 
qui vit au jour le jour, ne se souvient de cette 
époque que comme d'un temps oîi le bois et la 
lumière manquaient, où les voisins s'apportaient à 
tour de rôle un fagot, lorsqu'ils voulaient causer tout 
en voyant clair. Les Français ont ébloui nos ancêtres 
par les modes, le goût, les mœurs, la langue; nous, 
par la liberté politique et religieuse, puis par les 
armes. Ce sont des Grecs, mais seulement en prop,l\ 
Grecs et Romains vainquirent d'autres peuples par 
leur langue, et ainsi firent les Français, dont la 
langue est reine en Europe. La gaieté française, pour 
laquelle les Allemands n'ont aucun terme spécial, 
parce qu'ils ne connaissent pas la chose, — ne se 
doit pas chercher à Paris, mais bien de l'autre côté 
de la Loire et de la Gironde. Quelle tranquillité dans 
nos villages, lorsque des troupes allemandes les tra- 
versaient ! A peine des Français y apparaissaient-ils 
qu'aussitôt — une fois les premières exigences de 
la faim et de la soif satisfaites — le village devenait 
une véritable foire... Risible est leur ignorance de 
la géographie, leur indifférence pour tout ce qui est 
étranger, leur esprit de fanfaronnade et de vantardise 
nationale ; ce qui explique la haine des autres nations 
à leur égard, haine qui s'était manifestée bien avant 
la Révolution et à laquelle ils répondirent magnani- 
mement, puisque, depuis 1789, ils veulent fraterniser 
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avec tout le monde. A côté de beaucoup de choses 
mauvaises, nous sommes redevables à cette nation 
de beaucoup de bon. Oii serait, je le demande, le 
pays où rétranger se trouverait reçu, choyé, ou il 
pourrait agir à sa guise, comme en cette France si 
gaie, si cordiale, si prévenante? Et il en fut toujours 
ainsi, même à Tépoque où tous les Français se pre- 
naient pour des grands hommes et des héros, alors 
même que Bulow, ce génie, les appelait des amazones. 
Nous avons été opprimés et tyrannisés vingt ans 
durant par eux, mais, — la main sur le cœur — si, 
lorsque nous parlons leur langue, nous pouvions 
seulement, dans une faible mesure, sympathiser avec 
leur esprit et leur vivacité, que de grandes choses 
n'entreprendrions-nous pas ensemble ? Veut-on trou- 
ver les Français réellement aimables, qu'on aille, 
pendant quinze jours, à Londres ! » 

Bien plus récemment, dans sa lettre à Gabriel 
Monod, Wagner dit : « J'ai reconnu aux Français un 
art admirable pour donner à la vie et à la pensée des 
formes précises et élégantes; j'ai dit, au contraire, 
que les Allemands, quand ils cherchent cette perfec- 
tion de la forme, me paraissent lourds et impuissants. 
...Je voudrais que les Allemands eussent à mon- 
trer aux Français non une caricature de la civilisation 
française, mais le type pur d'une civilisation vrai- 
ment originale et allemande. Si Ton combat à ce point 
de vue l'influence de l'esprit français sur les Alle- 
mands, on ne combat point pour cela l'esprit fran- 
çais Quel est le défaut qui est Iç plus vivement 
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reproché à vos compatriotes par les Français les plus 
cultivés et les plus libres d'esprit? C'est Tignorance de 
l'étranger et le mépris qui en résulte pour tout ce 
qui n'est pas français. De là, dans la nation, une 
vanité et une arrogance apparentes qui devaient, à 
un moment donné, être punies. Mais, moi, j'ajoute 
que ce défaut des Français doit être excusé, car chez 
leurs voisins les plus proches, les Allemands, il n'y a 
rien qui puisse les inviter à étudier une civilisation 
différente de la leur » . 

Cette uniformité dans les appréciations de notre 
caractère national nous prouve, comme le remarque 
justement M. Grand-Carter et, « qu'il y a une façon 
allemande de considérer les choses de France, que 
subissent même les esprits les plus éclairés ». Ainsi, 
quand Hillebrand dit que l'autorité des convenances 
est chez nous souveraine, que toutes les vertus du 
Français sont éminemment sociales, que, nulle part, 
la probité n'est aussi grande, que les rapports des 
domestiques et des maîtres sont excellents, que l'a- 
mour de l'ordre est un trait saillant du caractère, que 
cuisine et toilette sont deux questions vitales pour la 
maîtresse de la maison, que le Français est au plus 
haut degré sensuel, mais d'une façon particulière, 
que, pour cet être sociable par excellence, la religion 
est plutôt une passion de parti qu'une foi intime, 
(jue la Française « est une artiste en conversation », 
etc., il ne fait que répéter ce qu'ont pu dire, avant 
lui, Arndt, Kotzebue, M"^^ Laroche, Gutzkow, Ida 
Kohi et autres. Mais Hillebrand; qui n'a -pas passé 
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impunément vingt années de sa vie en France, recon- 
naît encore que « le Français est capable de Tamitié 
la plus noble, la plus désintéressée, la plus dévouée 
— ce qu'on lui a souvent méconnu », — qu'il est 
« plus obligeant, plus serviable que le Germain », 
qu'il est économe par excellence, que « l'adultère est 
beaucoup plus rare chez lui qu'on ne pourrait le 
croire d'après une certaine littérature * » . Tout en 
distinguant le bon et le mauvais, Hillebrand trouve 
beaucoup de rapports entre le Français et l'Irlandais : 
mènie amabilité, dit-il, même facilité de commerce, 
même esprit, même grâce, même bonhomie vani- 
teuse. Mais « si la direction et la règle viennent à 
manquer, l'homme, alors, erre comme un insensé, 
en proie à tous les vents ». 

Marins Fontane, en 1870, visite les principales 
villes du Nord et de l'Est, parcourt les champs de 
bataille, notant tout ce qu'il observe, tout ce qu'il 
entend dire aux uns et aux autres. Il rencontre des 
officiers prussiens enthousiastes des Français, notam- 
ment un qui lui dit : « Je dois reconnaître que j'ai 
lié amitié avec toutes les familles chez lesquelles je 
suis resté plus de huit jours. J'ai quitté, les larmes 
aux yeux, mon dernier quartier en Normandie et je 
suis resté en correspondance avec plusieurs de mes 
hôtes. Je ne suis en France que depuis neuf mois et 
je n'ai pas encore rencontré la plus petite incivilité, 
mais bien au contraire des aménités et des attentions 

' * Là France jugée par VAllemeif/ne, p. 430. 
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de toute espèce. » Autre part, à Sedan, un officier 
supérieur, Mne Excelleiice^ lui fait encore l'éloge des 
Français et des Françaises. « Ils peuvent être bavards, 
fanfarons, mauvais politiciens, mais ils sont discrets, 
intelligents, courageux ; cette fois encore, ils ont 
vaillamment combattu. Il serait difficile de démontrer 
leur décadence physique. S'ils sont, il est vrai, liber- 
tins, il faut dire qu'ils le furent toujours. Et les 
femmes ? Je vous assure que ces femmes françaises 
ne sont nullement en décadence, pas plus au phy- 
sique qu'au moral. La plupart de celles que j'ai vues 
m'en ont imposé. Coquettes ! Qu'est-ce que cela veut 
dire? Elles ont quelque chose de piquant et de bril- 
lant ; un salut, un compliment signifient encore 
beaucoup pour elles ; elles aiment à se mouvoir dans 
le monde de la gaieté et du plaisir, mais, à côté de 
cela, elles comprennent fort bien le sérieux de la vie, 
sont travailleuses, économes, religieuses et de bonnes 
mœurs. » 

On sait commentKarlVogt, répondant aux attaques 
des Mommsen et des Fischer dans ses Lettres poli- 
tiques^ éleva la voix en faveur de la France vaincue. 
« Les services que la France a rendus à la civilisation 
européenne, même sous la domination des Napoléon, 
sont si considérables, dit-il, sa coopération au progrès 
et à la culture de notre temps est si nécessaire, qu'en 
dépit de toutes les fautes commises et de la respon- 
sabilité encourue, les sympathies lui reviennent à 
mesure que le sort l'accable de ses coups. Toutes 
les déclamations de notre presse sur la démoralisa- 
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tion et la corruption morale de la France, même les 
crimes véritables, n'y feront rien : les sympathies 
remportent et l'emporteront de plus en plus... Je 
me disais qu'une Europe où la France manquerait 
ne pourrait qu'être fragile, qu'on ne peut se passer 
d'elle, et qu'au cas où elle disparaîtrait, d'autres, 
moins capables de jouer son rôle, devraient la rem- 
placer. Ils sont quelque chose, ces Français, et qui- 
conque le nie, le fait à son propre détriment. » 



LIVRE IV 

DÉGÉNÉRESCENCE OU GRISE? 



CHAPITRE PREMIER 

Influence du mode actuel de civilisation, 
des guerres et du mouvement vers les villes. 



La dégénérescence peut être physiologique ou psy- 
chologique. Dans le premier cas, elle porte sur le 
tempérament et la constitution, c'est-à-dire sur les 
conditions de la vitalité et de la fécondité. On a 
prétendu que, sous ce rapport, le peuple français 
dégénère. Mais d'abord, parmi les phénomènes qui 
semblent indiquer un affaiblissement de tempéra- 
ment ou de constitution, beaucoup sont simplement 
l'exagération des effets généraux amenés chez tous 
les peuples par la civilisation actuelle, qu'on accuse 
d'ailleurs, elle aussi, d'être une cause générale de 
dégénérescence. Avec la division croissante du tra- 
vail, fruit du progrès industriel et scientifique, les 
fonctions diverses de l'esprit et du corps sont iné- 
galement- exercées; il y a surmenage ou mauvais 
usage d'une partie, désuétude et négligence des 
autres : de là, destruction partielle de divers organes, 
délabrement généra.1 de la santé, rupture de l'équi- 
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libre dans la constitution, dans le tempérament, dans 
le caractère. Le cerveau, ou plutôt quelques régions 
du cerveau sont souvent trop stimulées, tandis que 
le reste du corps est négligé. « Sous beaucoup de 
rapports, dit, un physiologiste anglais, l'éducation i 
et la civilisation encouragent l'énervement et la fai- \ 
blesse, sapent la vigueur et la santé naturelles de 
l'animal humain '. » L'alcool, le tabac, le thé, le 
café, le travail cérébral excessif, les veilles tardives, 
la dissipation, la vie renfermée, la conservation artifi- 
cielle des faibles, beaucoup d'autres causes nuisent 
à la constitution et au tempérament modernes. Plus 
la civilisation avance, plus la sélection se fait au pro- 
fit de l'intelligence, et il en résulte un affaiblisse- 
ment dans la sélection des plus robustes. Voici un 
ouvrier ayant peu de vigueur physique, mais avisé et 
instruit; il arrivera aux meilleurs postes, il lui sera 
plus facile de se marier et de faire souche. Au con- 
traire, tel ouvrier mieux constitué et plus fort végé- 
tera dans une situation inférieure et s'éteindra sou- 
vent sans postérité. De là, après un temps, une certaine 
rupture d'équilibre dans la constitution d'un peuple, 
en faveur du cerveau et au détriment d'un certain 
nombre de qualités plus voisines de la vie animale. 
Le malheur est que ces qualités « animales » sont aussi 
la base de la volonté, si on considère chez celle-ci la 
quantité d'énergie, non la qualité et la direction de l'é- 
nergie. Il est donc à craindre que l'affaiblissement de 

* Bail. Effets de l'usage et de la désuétude. 
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la vigueur physique n'eutraîne un certain afiaiblîsse- 
mentde la vigueur morale : courage, ardeur, constance, 
fermeté, tout ce qui tient à une accumulation de force 
vive et motrice. L'intelligence s'affine avec les nerfs, 
mais la volonté se relâche avec les muscles. Il faut alors 
que la force des idées vienne suppléer à celle du carac- 
tère ; mais si, par malheur, le désordre est dans les 
idées mêmes, il ne peut que passer dans la conduite. 
Non seulement, chez toutes les sociétés civilisées, 
ce n'est plus la constitution normale de l'organisme 
qui, dans la lutte pour la vie, assure la supériorité et 
les moyens d'existence, mais c'est souvent, nous l'a- 
vons dit, le développement anormal de certaines apti- 
tudes spéciales, utiles à une industrie, à un art, à une 
fonction quelconque de la société. On voit alors une 
espèce particulière d'intérêt social l'emporter sur la 
constitution normale de l'individu et sur l'intérêt phy- 
siologique de la race. Les ruptures d'équilibre entre 
les facultés, développant les unes et atrophiant les 
autres, deviennent partout de plus en plus fréquentes 
parce qu'on en peut tirer un profit immédiat. Le danger 
est à côté du profit : il est plus lointain, mais il sub- 
siste. Il y a un équilibre doat la race ne peut s'écarter 
sans compromettre pour ses besoins présents sa vita- 
lité à venir. Si nous ne pouvons pas, sur le conseil 
de Rousseau, reprendre la vie des bois, du moins 
devons-nous maintenir le corps sain pour avoir l'àme 
saine. Malheureusement, il n'en est point ainsi. Les 
conditions de la civilisation moderne ne sont plus les 
mêmes que celles des sociétés antiques et on voit 
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qu'elles aboutissent à de véritables dangers pour la 
race. Autrefois, une constitution faible amenait le plus 
souvent T élimination delà descendance; aujourd'hui, 
toute liberté de se reproduire est laissée aux iïidividus 
les plus faibles ou les plus indignes ; en outre, leur 
descendance est protégée par tous les moyens pos- 
sibles contre les chances naturelles de disparition. 
Il en résulte finalement, comme les darwinistes le 
font remarquer, une pure lutte entre des fécondités 
rivales et sans frein. De cette lutte, l'individu morale- 
ment supérieur se retire de plus en plus : il laisse 
pulluler tous les éléments inférieurs. La sélection agit 
ainsi à rebours, en faveur de ce qu'il y a de pire. 

Ajoutons que l'hérédité des habitudes acquises 
ransmet le mal avec beaucoup plus d'efficacité et de 
promptitude que le bien. Elle transmet la folie et la 
névrose plutôt que la force de cerveau qui les a précé- 
dées. Elle perpétue et intensifie la détérioration des 
sens de Thomme civilisé, telle que la myopie, c Forte 
pour le mal et lente pour le bien, » elle communique 
promptement Tépilepsie aux cobayes, mais transmet 
misérablement les acquisitions du génie. Aussi la 
sélection naturelle ou artificielle des individus les 
plus aptes, en dépit de tout ce qui la contrarie de nos 
jours, sera-t-elle encore longtemps « Tunique moyen 
de garantir la race contre la tendance croissante à 
la dégénérescence, qui finirait par engloutir tous les 
avantages de la civilisation* ». 

* Balt. Effets de l usage e/ de la dêsuéiude. 
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A ceux qui déplorent la fréquence actuelle des ma- 
ladies constitutionnelles et nerveuses, les optimistes 
ont répondu qu'il ne faut pas juger des nombres réels 
sur les listes de la statistique et sur les catalogues sans 
cesse enrichis de la médecine contemporaine. Nos 
savants ont constaté et nommé une foule de maladies, 
comme le diabète ou le mal de Bright, qu'on mécon- 
naissait autrefois. L'auscultation et l'examen micros- 
copique ont révélé toute la série des tuberculoses*. 
Quant aux maladies nerveuses, on en a catalogué de 
nos jours une magnifique collection, mais les miracles 
et les possessions d'autrefois ne semblent pas indi- 
quer que les hystériques fussent en si petit nombre. 
Quelque incertitude qu'il reste sur ce point, il est 
pourtant difficile d'admettre que l'augmentation pro- 
gressive de la vie nerveuse et cérébrale, surtout en 
France, n'entraîne pas, a priori^ une augmentation 
de nervosisme. 

Une autre cause de décadence serait la dégénéres- 
cence des caractères anthropologiques de la race. 
Peut-on dire qu'il y ait en France une véritable dégé- 
nérescence ethnique ? Remarquons-le d'abord , le 
mélange final des peuples et peuplades, en nombre 
si considérable, a toujours offert en France beaucoup 
moins d'homogénéité qu'en Angleterre par exemple, 
un pays insulaire et clos ; si nous avons dû à ce fait 
une très grande diversité d'aptitudes, nous lui avons 

* Voir les excellentes réflexions, un peu trop optimistes peut-être, 
de M. L. \Veber dans la Revue de métaphysique el dé morale^ 1894. 
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dû aussi un équilibre plus instable, oîi l'on voit, 
comme par des sautes de vent intérieures, alterner 
des influences très diverses. Mêlez ensemble, selon 
art, un Breton, un Normand et un Gascon, vous aurez 
une image lointaine et déformée du Français moyen 
d'aujourd'hui. Plus grossière sera la caricature si 
vous mêlez un Polonais, un Allemand, un Anglais, 
un Espagnol, un Italien et un Grec; cependant il est 
certain que la France résume l'Europe et que, au 
point de vue de la race et du caractère comme au 
point de vue du climat, nous avons en nous quelque 
chose des diverses contrées européennes. L'acquisi- 
tion d'un caractère national le plus un et le plus riche 
possible produit, chez un peuple, une unité d'esprit 
et de conduite qui le porte au sommet de sa gran- 
deur. Quand ce caractère se décompose, perd son 
unité et son homogénéité, il engendre la mobilité des 
opinions et des actions : divisé en lui-même contre 
lui-même, le peuple est alors en équilibre instable. 
C'est ce qui ferait le péril d'une introduction trop 
rapide d'éléments étrangers non assimilés ou d'as- 
similation difficile. Quelle est, sous ce rapport, la 
situation de la France? En Angleterre, le nombre 
total de résidents étrangers est de 5 p. 1 000 ; en 
Allemagne 8, en Autriche 17. En France, la pro- 
portion est allée croissant avec rapidité. En 1886, 
elle était déjà de 30 p. 1000; aujourd'hui elle 
approche de 4 p. 100 : un étranger sur 25 
ou 30 habitants. Depuis quarante ans, le nombre 
des habitants s'est accru, en France, de 2 mil- 
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lions 350,000 individus et les étrangers sont entrés, 
dans cet accroissement, pour 900,000, soit 39 p. 100. 
En 1893, une autre statistique constate qu'à Paris 
il y a plus d'Italiens, de Belges, de Suisses, d'Alle- 
mands, de Luxembourgeois, d'Austro-Hongrois, de 
Russes que jamais. Voici pour chacune de ces 
nationalités les chiffres respectifs d'augmentation 
en un an, de 1892 à 1893 : 8,761; 5,781; 5,610; 
5,037; 2,931; 2,120,818 \ La population étrangère 
croît sur notre sol treize fois plus vite que l'élé- 
ment indigène, de sorte que, si elle continue, dans 
cinquante ans, la France comptera 10 millions 
d'étrangers ^ u La colonie italienne, disait le Petit 
Mai^seillais du 3 mars 1885, prend des racines de 
plus en plus profondes dans notre ville. Elle y fait 
souche et, du train dont vont les choses, dans moins 
de dix ans, 100,000 Italiens seront établis à Mar- 
seille. » Il y a plus de dix ans que cet article a été écrit, 
et l'on peut affirmer que les Italiens ont atteint le 
chiffre prévu. Ils se font naturaliser au besoin, tout 
en conservant, en vertu d'une loi récente italienne, 
leur nationalité d'origine ! Il y a excédent de nais- 
sances chez les étrangers habitant la France , alors 
que, chez les Français, depuis trois ans, les excé- 
dents de décès se succèdent* Les Belges , qui consti- 
tuent près de la moitié du nombre d'étrangers, four- 
nissent, sur le sol français, le plus grand nombre 



' Voir le beau travail de M. Turquan publié par le journal de la 
Société de statistique^ nov. 1894. 

• i)' J. Rochard. Hevue scientifique^ 1881. 
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de naissances; les Italiens n'y font, le plus souvent, 
qu'un séjour passager. 

La multiplication des étrangers a des avantages et 
des inconvénients, c'est une économie pour la 
France, que de recevoir ainsi des travailleurs dont 
elle n'a pas eu à payer les frais d'éducation. Sup- 
posons, dit M. de Molinari, qu'au lieu d'importer ce 
million de travailleurs adultes, qui sont venus combler 
le déficit de sa population, la France les eût élevés 
elle-même : que lui auraient-ils coûté ? Pour obtenir 
un million d'hommes âgés de vingt ans, il faut 
mettre au monde environ 1,300,000 enfants. Or, 
veut-on savoir ce que coûte en moyenne l'élève et 
l'éducation d'un million d'adultes : 3 milliards 500 
millions. C'est donc une somme de 3 milliards et 
demi que la France a épargnée en important des tra- 
vailleurs tout élevés au lieu de les élever elle-même. 
u Cette épargne n'a-t-elle pas contribué pour sa 
bonne part à l'expansion de la richesse publique et 
privée? N'est-il pas évident que, si la France avait 
reçu f/ntih des pays avoisinants un million de bœufs, 
destinés à pourvoir à l'insuffisance de sa produc- 
tion herbagère, elle aurait bénéficié de toute la 
dépense Hiite en Belgique, en Suisse, etc., pour les 
élever et les amener à l'étal productif'? »> Toute- 
fois, l'avantage économique ne va pas sans des incon- 
vénients même de l'ordre économique. En outre, 
nos trop rares enfants contrastent avec les hommes 
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élevés à la rude école des enfants à familles nom- 
breuses, parce qu'ils ne sont pas, dès le jeune âge, 
habitués à Tidée qu'il faut se tirer d'affaire soi- 
même dans la vie, qu'il ne faut point compter sur sa 
dot ou celle de sa femme, que le succès est aux 
plus travailleurs, aux plus hardis, aux plus entrepre- 
nants. Nos « fils uniques », lorsqu'ils sont mis en 
concurrence avec les enfants de familles nombreuses 
élevés sous une discipline sévère, risquent d'être 
battus. En France même, au fur et à mesure que nos 
campagnes se vident d'habitants, les étrangers s'em- 
parent du sol : à l'heure actuelle, ils possèdent dans 
notre pays une superficie d'au moins 45,000 kilo- 
mètres carrés, c'est-à-dire 1/10 des surfaces utiles, un 
domaine plus grand que la Suisse entière, l'étendue 
de huit de nos départements ! Ne suffisant plus nous- 
mêmes à renouveler et à grossir notre population, 
nous nous peuplons ainsi d'éléments empruntés à tous 
les coins de l'horizon, à la Belgique, à la Suisse," à 
l'Allemagne, à l'Italie. 

Tout en regrettant que la France ne se suffise pas 
à elle-même pour le renouvellement de la popula- 
tion, nous ne pouvons, tout compte fait, qu'approuver 
l'introduction d'éléments étrangers, qui puisse com- 
penser l'insuffisance de notre nombre. 11 faut avant 
tout que la France soit peuplée, pour ne pas devenir 
la proie des voisins. Quoique relativement rapide, l'in- 
troduction des étrangers , ne se faisant pas par masse, 
ne s^aurait produire un trouble dans notre caractère 
national, ouvert à tous et éminemment sociable. 
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Au point de vue ethnique, les anthropologistes 
craignent pourtant que la proportion de nos races com- 
posantes ne se modifie. Déjà, tout le long de notre 
histoire, nous avons fait une énorme dépense des doli- 
choblonds, par les guerres oii ils se sont fait déci- 
mer. Nous avons envoyé, par Tédit de Nantes, des 
familles entières à l'étranger parmi les meilleures 
et les plus morales. La Révolution, à son tour, a 
décapité des masses d'hommes de valeur, en atten- 
dant que r Empire semât la partie la plus vigoureuse 
de la population entière sur tous les champs de 
bataille. Ce qui est certain, indépendamment de toute 
considération ethnique, c'est que les guerres qui ont 
ensanglanté l'Europe ont coûté 4 miUions d'hommes 
recrutés dans Télite de la nation, parmi la jeunesse la 
plus robuste. Deux millions et demi de ces jeunes 
gens se seraient mariés ; autant de femmes n'ont pu 
trouver de maris. Et ces guerres ont coûté 73 mil- 
liards, accru les dettes publiques, augmenté les 
impôts. « Tout peuple dont l'esprit belliqueux dé- 
passe la fécondité est perdu, » dit M. de Lapouge. 
Les longues guerres ont toujours, sur les peuples, 
des effets désastreux ; l'un des principaux est précisé- 
ment la disparition ou la diminution de la partie la 
plus valide, de celle qui, en faisant souche, eût le 
mieux conservé la vigueur physique et mentale de la 
race. Supposez, selon la remarque de M. deLilienfeld, 
qu'un troupeau fût exclusivement défendu par ses 
membres les plus forts et les plus jeunes, tandis que 
les plus faibles et les plus âgés seraient en dehors de 
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la lutte et presque seuls à se reproduire, il est clair 
qu'au bout d'un certain temps le troupeau serait en 
dégénérescence : la sélection opérée à rebours pro- 
duirait un abaissement du ton vital. Il en est de 
même pour les peuples : les victoires leur coûtent 
aussi cher que les défaites. Une des raisons qui font 
que l'Angleterre a conservé, dans sa population, une 
plus grande vigueur physique, une taille plus haute, 
une race plus pure que les autres nations, c'est que 
sa situation insulaire lui a permis de prendre une 
part relativement faible aux guerres continentales, de 
ne pas user tout ensemble ses finances et son capital 
humain à l'entretien d'armées permanentes et à des 
massacres internationaux. De même, se tenant depuis 
longtemps en dehors de nos luttes, la Scandinavie a 
conservé une race forte et saine. La France, au con- 
traire, a usé le meilleur de sa richesse virile en 
batailles et en révolutions. L'Allemagne a subi des 
saignées analogues. Les peuples qui tirent Tépée 
périront par l'épée ; ils ne versent le sang des autres 
qu'en épuisant le leur. C'est vraiment aux pacifiques 
que la terre appartient, car les belliqueux s'éliminent 
par extermination mutuelle. De nos jours, une 
longue guerre généralisée compromettrait la vitalité 
de la race et chez les vaincus et chez les vainqueurs. 
Une lutte de la France et de la Russie contre la 
triple alliance ne serait pas seulement la ruine écono- 
mique, mais la ruine physiologique de toutes les 
nations belligérantes, sauf la Russie , dont les res- 
sources en hommes sont immenses. L'Angleterre > pour 
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bénéficier de cette ruine générale, sous le rapport 
industriel, politique et ethnique, n'aurait qu'à s'abs- 
tenir. Les panégyristes de la guerre feraient bien de 
méditer sur ces lois de physiologie sociale, qui abou- 
tissent au Vœ riclorihus non moins qu'au Yœ vklisK 



' En France, dit M. La^neau, comme dans la plupart des grands 
États, les autorités militaires et politiques croient devoir ne pas 
rechercher et surtout publier les pertes occasionnées par les guerres; 
et quand il est impossible de les dissimuler, elles croient devoir en 
atténuer Timportance pour ne pas elTrayer la population. Quelle que 
soit l'intention qui motive cette dissimulation ou cette atténuation 
de la vérité, une part notable de la mortalité due à la guerre est 
facilement confondue avec la mortalité générale. Souvent, elle parait 
beaucoup moindre qu^elle ne l'est réellement parce qu'on est porté 
à ne lui rapporter que les décès dus aux blessures. Or dans toute 
^^uerre, et surtout dans toute guerre de longue durée, les tués sur ie 
champ de bataille, les morts de leurs blessures sont beaucoup moins 
nombreux que les morts de maladies. 

La mortalité de l'année 1871, ainsi que le constate la statistique 
ofiicielle, dépasse, dans son énormité, tout ce que nous savons des 
périodes les plus douloureuses de l'histoire. Lorsqu'on remarque l'ef- 
frayante diminution apportée à notre population par ces deux années 
de guerre 1870-1871, on est porté, avec M. Lagneau, à trouver modérée 
l'évaluation de M. Fournier de Flaix indiquant 2.500.000 pour les pertes 
des vingt-trois ans de guerre de la Révolution et de PËm pire, outre les 
victimes delà terreur et des guerres civiles. On n'est même nullement 
éloigné d'admettre, avec M. Charles Uichet, que les pertes des guerresde 
TKmpire, à elles seules, ont bien pu s'élever à S.ObO.OOO, si aux mili- 
taires décédés on joint les victimes des deux sexes qui durent suc- 
comber lors des deux invasions, indépendamment du déficit apporté 
par la guerre à la natalité. Si maintenant, dit M. Lagneau, la plus 
grande partie de la perte de 356,428 hommes, précédemment déduits 
du rapprochement des appelés et des libérés et réformés de 1852 
h 1869, était ajoutée aux 1.308.805 Français et Françaises manquant 
de 1866 à 1872 par le fait de la désastreuse guerre de 1870, on arrive- 
rait à constater un déficit de 1.500.000 à 1.600.000 habitants, durant 
le second Empire, également conforme à l'évaluation de 1.500. 000 
décès, calculée par M. Richet pour cette période de notre histoire. 

A la désastreuse guerre de 1870 a succédé pour la France une nou- 
velle période de paix. Malgré l'occupation de la Tunisie, si meurtrière 
par la grave épidémie de fièvre typhoïde qui, en 1881, éleva la morta- 
lité à 61.30 sur 1 .000 de l'elTectif du corps expéditionnaire ; malgré l'ex- 
pédition du Sud Oranais; malgré l'occupation du Tonkin, si meurtrière 
par l'épidémie du choléra qui, en 1885, éleva la mortalité à 96 sur 
1.000 de felTectif; malgré les expéditions de Madagascar, du haut Séné- 
gal, du Soudan, la mortalité de l'ensemble de l'armée parait avoir été 
peu élevée. « Elle semblerait cependant notablement plus forte si fon 



LA SÉLECTION A REBOURS PAR LES GUERRES 267 

Les révolutions, avec leurs hécatombes où ce sont 
souvent les meilleurs qui sont sacrifiés, sont une des 
formes les plus déprimantes de la guerre. Selon M. de 
Lapouge, la Révolution française, par sa politique 
désastreuse, aurait détruit les «eugéniques», nobles 
ou bourgeois, et créé une classe nouvelle qui, enrichie 
par la spéculation sur les biens nationaux, a donné 
naissance à « une postérité sans vertus, sans talents et 
sans idéal ». La Révolution aurait été avant tout «la 
transmission du pouvoir d'une race à une autre ». 
Du xvi^ siècle à nos jours, selon le môme auteur, on 
saisit une gradation régulière dans l'envahissement 
des brachycéphales, mais, « à l'époque de la Révo- 
lution correspond un saut brusque, une accélération 
marquée dans la dispersion du personnel eugénique » . 
Sans attacher une grande importance à la montée des 
brachycéphales \ on peut se demander si la Révolu- 
tion n'a pas, en partie, produit chez nous des résul- 
tats analogues à ceux de l'Inquisition en Espagne. 
En tout cas, gardons-nous de recommencer. 

En l'absence des guerres et révolutions, les villes 
continuent la consommation des parties les plus 
actives et les plus intelligentes de la population, 
non seulement en France, mais dans la plupart des 
autres contrées. En trente années, les centres urbains 



ne s'abstenait pas de faire connaître les nombreux décès des mili- 
taires des corps expéditionnaires envoyés dans ces lointains pays ^ » 

« Lagneau. Conséquences démographiques qu'ont eues pour la France les guerres 
depuis un siècle. Annales de V Académie des sciences morales j 180:2. 

' Voir plus haut, livre premier. 
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ont absorbé chez nous sept centièmes de la popula- 
tion totale au détriment des petites communes. Pen- 
dant que les campagnes se dépeuplent, la population 
des villes s'accroît sans cesse à leurs dépens. La 
population rurale, qui représentait, il y a un demi- 
ftiecle, les trois quarts du total, n'en forme plus aujour- 
d'hui que les deux tiers (61 p. 100) : de 1846 à 1891, 
la campagne a perdu 2,921,843 habitants, pendant 
que la population urbaine en gagnait 5,664,549. Dans 
la même période, la densité de Paris s'est élevée, par 
kilomètre carré, de 11,000 à 31,000 habitants, c'est- 
à-dire qu'elle a presque triplé. Comme la densité est, 
en moyenne, de 73 habitants pour toute la France, 
on voit que la densité parisienne est 425 fois plus 
forte que celle du pays. Si toute la France était peu- 
plée comme Paris, dit M. Gheysson, la population 
française serait égale à 15 milliards d'habitants, 
c'est-à-dire à dix fois celle du monde entier. M. Levas- 
seur a montré que c'est depuis les chemins de fer 
<iue le mouvement de concentration vers les villes 
s\»sl accéléré : la facilité des communications a aidé 
au iléplacement. 11 conclut que la force (T attraction 
tics tfroupes humaiN."^ <»a7 en général^ comme celle de 
la matines pto/Hirtionnelte à la masse. La masse des 
grandes agjîloméralions urbaines n'ayant pas cessé 
do s'acorv^itiv, le (iiil de la concentration a dû s'ac- 
conluor, 

i^n a \oulu imputer à la France l'agglomération 
ovMuiwo une tendance qui lui serait particulière. Mais 
on Vujilolortw la population urbaine, qui formait 
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déjà la majorité (51 p. 100) en 1851, constituait, en 
1891, 71,7 p. 100 de la population totale. Dans 
l'empire allemand, la population urbaine (villes de 
plus de 2,000 habitants) compte dans le total 
pour 36,1 p. 100 en 1871, pour 50 p. 100 en 1897. 
Aux Etats-Unis, le rapport de la population des villes 
de plus de 8,000 habitants à la population totale était 
de 4,9 p. 100 en 1820, de 12,25 en 1850 et de 29,1 
en 1890. Nous savons qu'en France la population 
urbaine (communes de plus de 2,000 habitants agglo- 
mérés) formait 24,4 p. 100 de la population totale 
en 1846, 31 p. 100 en 1872 et 37,4 en 1891. Le 
mouvement de concentration a donc été moins 
accentué durant la seconde moitié de notre siècle en 
France que dans les trois autres pays cités, et l'agglo- 
mération y est moindre. Dans ces trois pays comme 
en France, la croissance des villes, plus rapide que 
l'augmentation totale de la population, a été causée 
en partie par l'émigration rurale. S'il y a là un péril 
social, dit M. Levasseur, nous y sommes exposés 
en nombreuse compagnie. Toutefois il y a entre ces 
pays et la France une différence que reconnaît 
M. Levasseur. L'accroissement général de leur popu- 
lation étant relativement rapide, celui des villes en 
particulier ne produit pas dans les campagnes des 
vides aussi larges qu'en France, où la population est 
presque stationnaire . 

Les avantages des grandes villes ont été mis en 
pleine lumière par M. Levasseur. Hors de ces grands 
centres, il n'y a presque pas de grand commerce. 
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En outre. les villes sont les foyers de l'activité in- 
tellectuelle'. En revanche, l'influence physiologique 
des villes est mauvaise. La natalité^ d'abord, y est 
moindre qu'ailleurs, la mortalité plus élevée. Le besoin 
de confort y engendre la restriction volontaire ; Tallé- 
ration physiologique de la race y est produite par les 
maladies héréditaires que créent l'excès du travail 
cérébral et la vie sédentaire. Ce ne sont pas seule- 
ment les enfants que déciment les cités; ce sont 
aussi les adultes. Les partisans des villes font cepen- 
dant observer qu'à Paris la proportion des décès 
n'est supérieure que de 5 p. 100 à celle de Tensemble 
de la France, qu'elle va diminuant avec les progrès 
de l'hygiène, que. si on tient compte du nombre 



* Les arU. les lettres, les sciences ne trouvent nulle part autant de 
ressources et de stimulants pour le travail, autant d'occasions de 
produire et de faire apprécier ses œuvres. Ln homme de génie, dit 
M. Levasseur, peut naître n'importe où: mais • la culture complète 
du talent est surtout l'apanage des cités •. Si donc le talent artisti- 
que, littéraire, scientifique est la • Aeur de la civilisation • et fournit une 
semence de perfection ne nbent social, il faut pardonner aux villes cer- 
tains inconvénients en considération du service qu'elles rendent Elles 
sont parfois • turbulentes - et. dans une démocratie souveraine et 
centralisée, elles risquent d'entraîner la politique vers une direction à 
l'eitrémité de laquelle on aperçoit des abîmes. Mais, pour bien voirie 
r^le àes grandes villes. » il ne faut pas envisager seulement Paris et, 
dans Paris, les écarts de la démagogie: il faut comprendre le grand 
mouvement d'idées sociales qui y sont agitées et qui est loin d'être 
stérile «. Ce mouvement contiibue. comme les arts et les sciences, au 
proirrès de la civilisation. 

Si l'on considère une nation comme un organisme vivant, on peut dire 
que ' les campairnes produisent plus d'hommes qu'elles n'en utilisent, 
que les villes absort>ent et consomment une partie de l'excédent et 
rendent .'i la nation, en échange, une valeur considérable en richesse 
et un complément de civilisation >. Plus l'outillage et Torganisation 
économiques sont perfectionnés, plus est considérable la proportion 
d'habitants que la nation peut consacrer à l'œuvre des grandes villes ; 
• c'est pourquoi cette proportion est plus forte dans les Etats manu- 
facturiers que dans les Etats purement agricoles, et tend à s'accroître 
de nos jours dans la vieille Europe comme dans la jeune Amérique »• 
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considérable d'individus qui se rendent à Paris dans 
l'intention d'y vivre « à haute pression », les condi- 
tions d'existence y semblent plus favorables qu'ail- 
leurs. — Soit : mais c'est précisément cette vie à haute 
pression qui est dévorante, dangereuse pour l'équi- 
libre physique et moral. N'est-il pas démontré que 
les familles s'éteignent rapidement dans les grands 
centres, qui ont besoin sans cesse d'être renouvelés 
par les recrues de la province ? M. Gheysson a 
d'ailleurs noté ici un trompe-l'œil statistique dont les 
villes ont le bénéfice : on ne saurait comparer sans 
erreur leurs chiffres de naissances, de mariages et de 
décès à ceux d'une population normale qui contien- 
drait plus d'enfants et moins d'adultes. Les âges par- 
ticulièrement tributaires de la mort, c'est-à-dire l'en- 
fance et la vieillesse, n'étant que très faiblement 
représentés à Paris, on doit calculer la mortalité non 
pas en bloc, mais par âge, et l'on constate alors 
qu'elle est environ d'un tiers supérieure à celle de la 
province. 

Comme les villes sont le théâtre de la lutte pour 
l'existence, ce sont les individus doués de certaines 
qualités de race qui l'emportent en moyenne. La 
lutte industrielle et commerciale tend à devenir ainsi, 
en même temps, une lutte ethnique. A ce point de 
vue, les anthropologistes ont soutenu que les villes 
consomment principalement des dolicho-blonds et 
des dolicho-bruns, en exerçant une puissance d'at- 
traction sur ces deux races entreprenantes, intelli- 
geates, inquiètes, nullement casanières, ennemies 
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par instinct de T isolement campagnard. En fait, la 
dolichocéphalie domine, selon les recherches de 
M. Ammon, dans les villes par rapport aux cam- 
pagnes, comme dans les classes supérieures des 
lycées par rapport aux classes moyennes, comme 
dans les institutions protestantes par rapport aux 
institutions catholiques (où la brachycéphalie est 
remarquable dans le duché de Bade). M. Ammon a 
fait aussi des observations amusantes sur les types 
des sénateurs badois. Toujours est-il que les cam- 
pagnes perdent de plus en plus leurs dolichoïdes et 
deviennent de plus en plus brachycéphales. Après 
avoir subi plus que tous les autres l'attraction des 
villes, les dolichoïdes y réussissent et parviennent à 
y prospérer pendant une ou deux générations, mais 
leur postérité y fond comme la neige au soleil. 

En tenant compte et du mouvement de retour vers 
la campagne et de la population qui flotte de ville en 
ville, il reste certain que les grandes villes sont 
consommatrices de population, et que, toutes choses 
égales, les éléments émigrés de la campagne vers les 
villes tendent à devenir « un élément perdu pour 
la population totale ». En d'autres termes, la migra- 
tion vers les villes est le préliminaire de « l'élimina- 
tion par sélection ». « C'est donc, dit M. Closson, 
chargé de cours à l'Université de Chicago, une 
question de la plus haute importance pour la qualité 
à venir de la population d'un Etat, que de détermi- 
ner les éléments dont les émigrants du pays sont 
principalement composés, spécialement les émigrants 
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vers les grandes villes ' . » Or, toutes les causes que 
nous avons énumérées amènent en France l'absorp- 
tion progressive des dolicho-blonds et bruns dans la 
grande masse des brachy-bruns. L'indice céphalique 
augmente d'un degré depuis le moyen âge, au profit 
des crânes larges; la taille diminue et la couleur se 
fonce. Nous redevenons donc de plus en plus celto- 
slaves et a touraniens », comme nous l'étions avant 
l'arrivée des Gaulois, tandis que l'élément dit aryen 
va diminuant chez nous d'importance et d'influence. 
Tel est le phénomène qui inquiète les anthropolo- 
gistes. Mais nous avons vu qu'il se produit chez 
tous les autres peuples européens, quoique avec moins 
d'intensité et de rapidité dans le nord-ouest. C'est, 
pour ainsi dire, une russification générale et lente de 
l'Europe, y compris l'Allemagne même, un pancel- 
tisme ou panslavisme spontané. Il est impossible 
encore, malgré les prédictions des anthropologistes, 
de bien apprécier les conséquences heureuses ou mal- 
heureuses de ce changement; tout ce qu'on peut dire, 
c'est qu'il modifie l'équilibre de nos trois races com- 
posantes par la montée continue d'éléments nouveaux, 
due à notre infécondité systématique, à nos longues 
guerres, enfin au drainage des grandes villes. Nous 
sommes aujourd'hui envahis au sud par des Celto- 
Méditerranéens, au nord par des Germains plus ou 
moins celtisés; en une certaine mesure il y a com- 
pensation. De plus, la France a une faculté d'assimi- 

* Voir la Revue inlernalionale de sociologie 1896 : La dissociation par 
déplacement, 

18 
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lation extraordinaire, à cause de son caractère émi- 
nemment sympathique , sociable, ouvert à tout et à 
tous. Il n'en serait pas moins préférable que la 
France se suffît à elle-même et, de plus, contribuât 
à coloniser d'autres pays. En moins d'un siècle, le 
nombre des Européens hors d'Europe est passé de 
9 millions à 82 ; l'Angleterre a produit 7 millions 
d'émigrants ; l'Allemagne 3 millions. La France con- 
tinuera- t-elle d'assister, repliée sur soi, à cette fécon- 
dité débordante des autres nations ? Consentira-t-elle, 
au lieu de peupler le monde, à vider son sein même 
de sa propre race pour n'y recevoir que des éléments 
étrangers? 

Les anthropologistes ont voulu un autre signe 
fâcheux, au point de vue ethnique, dans le croise- 
ment universel des têtes longues et des têtes larges, 
croisement qui atteint en France son plus haut degré. 
Dans la désharmonie des formes qu'ils croient aper- 
cevoir chez ces « métis », ils trouvent l'image d'une 
désharmonie intérieure. Déjà, disent-ils, nous ne ren- 
controns plus dans nos villes que sujets aux yeux 
clairs et aux cheveux foncés, ou l'inverse, que 
visages larges associés à des crânes arrondis; la 
barbe est d'un autre type que les cheveux ; « des 
brachycéphales portent des têtes d'Aryas », usur- 
pation inique; d'autre part, « de petites têtes de 
Méditerranéens sont perchées sur des cous d'Ayras 
plus gros qu'elles et surmontent des troncs gigan- 
tesques ». — Qu'eussent dit ces pessimistes en aper- 
cevant M^^ de Sévigné avec un œil bleu dit-on, et 
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l'autre noir? — Dans peu de temps, continuent-ils, 
vous verrez la dissymétrie des orgajies intervenir 
comme « cause d'extinction des populations métis- 
ses ». Au moral, que d'hommes tiraillés par des ten- 
dances opposées, qui pensent « le matin en Aryas et 
le soir en brachycéphales », changeant de caractère, 
de volonté, de conduite au gré du hasard! Voilà 
le spectacle que donne la psychologie des « sang- 
môlés » de nos plaines et de nos villes. On ajoute, 
pour ces métis des blonds et des bruns, comme pour 
ceux des blancs et des noirs, que « l'égoïsme est 
leur caractéristique », ainsi que « l'inconstance, la 
vulgarité, la poltronnerie ». Le Celte a déjà grand 
souci de sa personne , de ses intérêts , des intérêts 
de ses proches, de tout ce qui ne dépasse pas son 
horizon assez étroit. Croisez-le avec un Germain; 
l'individualisme énergique de ce dernier viendra ren- 
forcer la tendance personnelle du premier; d'autre 
part, les instincts germaniques de solidarité humaine 
seront neutrahsés par l'esprit de clocher celtique; 
résultante générale : égoïsme chez les métis. — 
Telle est la chimie anthropologique des caractères. 
— Par bonheur, les conclusions sont ici beaucoup 
plus hypothétiques que sur les points précédents. 
Les relations des qualités mentales à telles particu- 
larités crâniennes sont, comme nous l'avons vu 
plus haut, trop mal déterminées pour permettre de 
prévoir le résultat des métissages, surtout entre 
blonds et bruns. Dans les mélanges, les caractères 
essentiels des types se transmettent chacun pour soi 
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et sans solidarité avec les autres, de telle sorte que 
le croisement , du dolicho-blond et du brachy-brun, 
par exemple, pourra produire des métis dolicho-bruns 
et brachy-blonds, outre un petit nombre de types re- 
produisant fidèlement les types originaux. Le résultat 
final, à travers les siècles, est la répartition presque 
égale des couleurs entre les diverses formes des 
crânes, M. Collignon Ta constaté pour les conscrits 
du département des Côtes-du-Nord; M. iVmmon, pour 
ceux du duché de Bade. Les. yeux bleus et les che- 
veux blonds des anciens Germains subsistent chez les 
Badois, tandis que la dolichocéphalie a presque dis- 
paru. Une race possède ce que M. Collignon appelle 
des caractères forts ou résistants, qu'elle tend à 
imposer presque indéfiniment à ses métis même 
éloignés (tels les yeux bleus pour la race septentrio- 
nale) ; et elle a aussi des caractères faibles, moins 
persistants, qui se laissent facilement éliminer dans 
les croisements. Un caractère très fréquemment ren- 
contré peut donc cependant n'être qu'adventice ou 
surajouté : les yeux bleus ne prouvent pas que la 
tète soit dolichoïde ; la couleur des cheveux peut 
subsister lorsque la forme du crâne change. De 
même, ajouterons-nous, il est probable que les qua- 
lités de structure cérébrale, auxquelles sont liées les 
(jualités psychiques héréditaires, tendent, par l'effet 
des nombreux croisements, à se dissocier peu à peu 
d'avec la longueur du crâne et à se répartir entre les 
diverses formes de crânes, comme celles-ci se répar- 
tissent déjà entre les diverses couleurs d'yeux et de 
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cheveux. Tout ce. qu'on a pu dire de plus plausible sur 
les croisements, c'est, par exemple, qu'un père de 
beaucoup d'intelligence, mais sans persévérance, 
et une mère très persévérante avec peu d'intelli- 
gence, auront chance d'avoir des enfants d'un des 
quatre types suivants : 1" reproduction fidèle du 
père; 2° reproduction de la mère; 3" intelhgence et 
persévérance réunies, ce qui assurera le succès 
(si qua fata aspera...); 4" peu d'intelhgence et peu 
de persévérance, type destiné à l'insuccès et à l'éli- 
mination finale. 

Qu'il y ait d'ailleurs dans notre société française et 
dans toutes les sociétés contemporaines beaucoup 
d'hommes déséquilibrés, nous ne le nions pas, \ en 
a-t-il plus qu'autrefois? Nous l'ignorons. Ce qui est 
certain, c'est que les causes physiques de déséquili- 
bratîon, surtout en France, sont beaucoup moins les 
croisements de Celtes et de Germains que l'extension 
progressive de l'alcoolisme et d'autres maladies, l'abus 
du tabac, le séjour des villes, le manque d'une bonne 
hygiène, la vie sédentaire, le surmenage, etc. : mais 
les principales causes sont morales : lutte et contra- 
diction de nos idées, de nos sentiments, de nos 
croyances rehgieuses et irréligieuses, de nos théories 
politiques et sociales, licence de notre presse, porno- 
graphie, excitations de toutes sortes au vice, etc. 
L'indice crânien et les croisements sont étrangers à 
tous ces maux. 

Comme remède, cependant, on nous propose, en 
s'inspirant des théories de M. Galton et de M. de 
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CandoUe, une « alliance aryenne ». Les Aryens et 
leurs métis peu éloignés ne se chiffrent, nous dit-on, 
que par une trentaine de millions, tant aux Etats-Unis 
(ju'en Europe; mais cette faible minorité représente 
presque toute la puissance intellectuelle du genre 
humain; quand elle voudra faire usage de ses forces 
et de son « audace typique », Vlapeti genus fera 
ce qui lui plaira : les Juifs donnent l'exemple de la 
facilité avec laquelle une race peut « s'isoler tout 
en étant ubiquiste », former un même peuple tout 
en habitant vingt pays. Il s'est établi déjà en Amé- 
rique des associations en vue d'une aristocratie con- 
ventionnelle qui éviterait tout croisement impur, toute 
<» souillure », donnerait des primes, des bourses et 
des dots aux sujets les plus parfaits, aux familles les 
plus fécondes en talents, c'est-à-dire, pour employer 
le terme de M. Galton, les plus « eugéniques ». — 
Nous doutons fort du succès de la nouvelle caste, et 
nous doutons surtout de son utilité. S'il est fort com- 
préhensible que les blancs hésitent à se noyer dans 
les populations noires, ou même jaunes, il l'est beau- 
coup moins que les dolichocéphales blonds , pour une 
supériorité problématique de forme crânienne et de 
couleur des cheveux, prétendent former une huma- 
nité au sein de l'humanité même. En Europe, au 
moyen âge, les classes nobles se disaient japhéli- 
cjues, pour se distinguer du peuple des campagnes, 
(^ue Ton déclarait chamite. L'opposition des Aryas 
et des Celto-Slaves est sans doute du même genre. 
Oïl Tunité de sang a le plus d'influence physiolo- 
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gique, c'est en fait de sentiments, car les sentiments 
tiennent beaucoup plus que tous les autres phéno- 
mènes mentaux à la constitution et au tempérament 
physiologiques; de là, pour une nation, l'inconvé- 
nient d'être formée de deux races trop distantes. 
Mais, quand il s'agit de quelques différences crâ- 
niennes au sein d'un même race blanche, on ne sau- 
rait trouver une nécessaire opposition de sentiments. 
Que les races dolichocéphales blondes soient plus 
aventureuses et plus remuantes, que les races brachy- 
céphales soient plus tranquilles et plus passives, il n'y 
a pas là de quoi diviser un peuple contre lui-même. Si 
les croisements sont en effet dangereux entre races 
trop éloignées, comme la blanche et la noire, ils sont 
plutôt utiles entre deux variétés aussi voisines que les 
têtes longues et les têtes larges. Ce sont les anthror 
pologistes eux-mêmes qui avaient soutenu naguère 
que les croisements peuvent avoir de grands avan- 
tages, que, si on les abandonne à elles-mêmes, les 
couches les plus élevées des sociétés par Tintelli- 
gence et le talent s'épuisent vite, deviennent moins 
fécondes, soit volontairement, soit par uâe involon- 
taire usure des facultés génératrices au profit des 
facultés intellectuelles, soit par la démoralisation 
qu'entraîne souvent une situation de fortune privilé- 
giée, soit enfin par une de ces « évolutions régres- 
sives » qui ont conduit tant de grandes familles à 
l'imbécillité finale et à la folie. C'est un résultat que 
M. Jacoby avait mis en lumière et sur lequel, à son 
tour, M. Gustave Le Bon avait insisté. Une supériorité 
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dans un sens ne s'obtient, trop souvent, qu'au prix 
d'une infériorité et, sans doute, d'une dégénéres- 
cence dans d'autres sens. En admettant qu'on ait jadis 
exagéré les dangers des unions restreintes à une 
seule et même caste ou classe sociale, il demeure vrai 
que, depuis les origines de la civilisation, des croi- 
sements innombrables ont eu lieu, que nous avons 
tous dans nos veines du sang de blonds et du sang 
de bruns, du germanique, du celtique et du méditer- 
ranéen, que le mélange va croissant avec la civilisa- 
tion, et qu'en définitive l'humanité ne paraît pas 
déchoir avec les siècles qui la « brunissent ». 

Certains marchands de chair noire avaient monté 
dans les Etats du Sud de véritables haras : « cette pra- 
tique renouvelée du vieux Gaton a contribué, dit-on, 
à la constitution de la superbe race nègre créole ; par 
rapport au nègre africain, celui des Etats-Unis est 
assurément un être sélectionné. » M. de Lapouge 
expose quelques systèmes de sélection anglais et 
américains, français et allemands. Au point de vue 
de la science pure, les possibilités de réalisation 
lui semblent très étendues. Il est rigoureusement 
certain, pense-t-il, que, par une sélection sévère, 
on pourrait obtenir en un temps limité un nombre 
voulu d'individus présentant le type de race choisi. 
Il serait alors possible d'arriver en très peu de 
temps à la perfection esthétique des individus, « la 
beauté idéale étant d'autant plus facile à atteindre 
que l'incohérence aurait disparu avec les tendances 
hétérogènes. A trois générations par siècle, il suffi- 
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rait de quelques centaines d'années pour peupler 
la terre d'une humanité morphologiquement parfaite, 
si parfaite que nous ne pouvons imaginer aucun 
mieux possible au delà. » Encore ce délai pourrait-il 
être abrégé dans des proportions considérables en 
employant la fécondation artificielle. « Ce serait la 
substitution de la reproduction zootechnique et scien- 
tifique à la reproduction bestiale et spontanée, dis- 
sociation définitive de trois choses déjà en voie de se 
séparer : amour, volupté, fécondité. » Nous avouons 
notre défiance à l'égard d'une telle dissociation de 
trois termes unis depuis l'origine; nous croyons la 
dissociation des éléments ethniques beaucoup moins 
graves qu'une telle perturbation morale. Cette éthique 
de haras fondée sur des hypothèses de naturaliste 
et sur des rêves d'utopiste ne vaut pas la morale 
vraiment humaine. Continuant ses visions à la Renan, 
M. de Lapouge croit qu'on pourrait obtenir un type 
psychique voulu, d'un niveau intellectuel uniforme, 
« égal à celui des esprits les plus élevés de la société 
actuelle » . De même aussi Ton pourrait fabriquer « une 
humanité de musiciens, de gymnastes, ou pour tenir 
compte d'autre chose que des possibilités en soi, une 
société où il y aurait des races de musiciens, de gym- 
nastes, de naturalistes, de pêcheurs, d'agriculteurs, de 
forgerons h. — Une race de naturalistes! Comme si 
la quahté de naturaliste entraînait une tout autre con- 
formation cérébrale que celle de pêcheur ou d'agricul- 
teur! Quelle audace ne faut-il pas, sur des données 
aussi vagues que celles de la forme des crânes et de 
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son rapport problématique à la supériorité mentale, 
pour vouloir intervenir, par des procédés artificiels et 
mécaniques, dans la génération des hommes, traités à 
régal des bêtes ! Nous ignorons absolument les vraies 
causes cérébrales des supériorités comme des infério- 
rités intellectuelles; nous ne savons pas si, en suppri- 
mant tels ou tels individus, portés même à tels vices, 
nous ne supprimerions pas du même coup les germes 
de belles et importantes qualités. On a soutenu la 
parenté de la folie et du génie; qui sait si, en rame- 
nant tous les individus au type moyen et normal de 
l'espèce, nous ne supprimerions pas en effet, avec 
les extravagances, les génialités? Une chose est cer- 
taine : la morale pour l'esprit, l'hygiène pour le corps 
la justice et la solidarité pour la société entière; ne 
sortons pas de là, pour pratiquer des théories pré- 
tendues scientifiques qui sont aujourd'hui à la mode 
et seront réfutées demain. 



CHAPITRE II 

La dépopulation, dans ses rapports avec la physio- 
logie et la psychologie du peuple français. 



A la question de la race est intimement liée celle 
de la population, qui a elle-même d'étroits liens avec 
la physiologie et la psychologie du peuple français. 
Nous devons donc examiner ce problème complexe 
avec toute l'attention qu'il mérite. 

L'histoire du problème de la population est bien 
faite pour mettre en garde contre l'abus des théories. 
Selon les écrivains non naturalistes qui ont précédé 
Malthus, l'accroissement de la population ne tend pas 
à dépasser ses ressources. Malthus soutient la doctrine 
contraire. Darwin admet avec Malthus que l'accrois- 
sement tend à dépasser les ressources, mais qu'il 
rencontre des obstacles matériels, les uns positifs et 
répressifs, les autres préventifs. Darwin en déduit sa 
doctrine de la lutte pour l'existence, qui mène à la 
théorie de « l'évolution ». Comme conclusion pra- 
tique^ il en tire le laissez-faire et blâme les moyens 
préventifs, parce qu'il considère la multiplication, 
sans autre frein que les freins naturels, comme avan- 
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tageuse à l'espèce humaine en général, aux peuples 
en particulier. Spencer, admettant encore la ten- 
dance naturelle de la multiplication à dépasser les 
ressources, étudie le taux de multiplication pour 
difierentes espèces et montre qu'il varie à l'in- 
verse de r a individuation », c'est-à-dire du déve- 
loppement de l'individu en valeur et en bonheur. 
Il conclut aussi au laissez-faire, qu'il complète par 
le précepte : Individualisez^ développez la vie indi- 
viduelle et, par cela même, vous modérerez la mul- 
tiplication. 

Dans les pays neufs, c'est surtout l'action proli- 
fique mise en avant par Malthus qui se manifeste ; 
dans les pays avancés, où la population est dense et 
d'une civilisation raffinée, les freins se font surtout 
sentir, et avec une énergie croissante. Cela est d'ail- 
leurs, comme le remarque M. Block, absolument 
conforme à l'enseignement de Malthus. 

Parmi les pays avancés et où les freins agissent 
à l'excès, la France occupe le premier rang. Pen- 
dant que, pour 100 femmes mariées jusqu'à cin- 
quante ans, la natalité est de 29 en Prusse et de 26 en 
Angleterre, elle n'est que de 10 dans notre pays. Si 
nos femmes avaient la fécondité des Allemandes', 
la France aurait par an un effectif supplémentaire 
de 500 000 enfants, soit 150 000 conscrits à vingt 
ans. Le nombre de nos naissances par mariage 
est tombé de 4 à 3; or, le calcul démontre qu'au- 

* (iermnnia^ dit Tacite, nfficina r/enfiuïn. 
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dessous de trois enfants par mariage, une population 
cesse de serecruteret de s'accroître'. Nos naissances 
illégitimes, qui formaient 7,5 p. 100 du total des nais- 
sances, en forment aujourd'hui 8,5. Mais, comme l'a 
montré M. Levasseur, il ne serait pas exact de prendre 
le taux de l'illégitimité comme la mesure de l'immora- 
lité des peuples : d'ailleurs, en examinant les chitires, 
on constate qu'en France ce n'est pas l'illégitimité 
qui a augmenté, puisque le nombre des enfants illégi- 
times n'a jamais atteint 77,000 dans ces dernières 
années, tandis qu'il s'était élevé jusqu'à 80,000 en 
i859, année de forte natalité; mais <i c'est la natalité 
légitime qui, par sa diminution, a changé le rap- 
port ». 

Selon M. Levasseur, la population française ne 
croissait pas plus au xvin° qu'elle ne croit au 
XIX' siècle. On peut donc se plaindre que la popula- 
tion de la France n'augmente pas assez vite ; on peut 
montrer, chiffres en main, qu'elle est la plus station- 
naire des populations des Etats d'Europe, qui font 
des recensements réguliers ; mais « ii faut renoncer 
à opposer sous ce rapport la France à elle-même et à 
faire honte au présent par l'exemple du passé ». Il 
est même à remarquer que la diminution a été plus 
forte dans la première moitié du siècle que dans la 
seconde, puisque la moyenne de 1841-1850 a été 
de 27,4, nombre inférieur de i,8 à. celui de 1801- 

' H faut deux enfants pour remplacer le pire et la mère, et un troi- 
sième enfant pour faire fate aux morts qui surviennent avant l'âge 
de la procréation. 
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1810, supérieur de 3,0 à celui de 1881-1890. Il est 
donc inexact, selon M. Levasseur, de faire peser 
exclusivement ou même principalement la responsa- 
bilité de cette diminution sur « la période actuelle de 
notre histoire ». 

Toutefois, de ce qu'un mal existe depuis longtemps 
il n'en résulte pas qu'il ne soit point un mal. Alors 
même qu'il serait incontestable que notre population 
se soit accrue tout aussi lentement dans le siècle 
dernier que dans celui qui s'achève, nous ne pou- 
vons être fiers d'avoir consommé, sans profit pour 
notre population, le bénéfice de toutes les inventions 
modernes, et en partculier du progrès des trans- 
ports, « qui ont fait disparaître de nos jours les 
famines autrefois si meurtrières et jusqu'aux disettes 
elles-mêmes » ? C'est d'ailleurs par comparaisons 
internationales que ces situations doivent se juger. 
L'Europe tout entière , au cours de ce siècle, a vu 
doubler le nombre de ses habitants (175 millions 
en 1800 et 380 millions en 1897), sans compter un 
essaim de 8l2 millions d'émigrants qu'elle a fournis 
aux autres parties du monde. Elle a donné ainsi la 
mesure de l'essor que peut imprimer à la popula- 
tion la puissance prodigieuse de production mise à 
son service par les découvertes de la science. Cet 
essor, qui s'est produit autour de nous, ne nous a pas 
entraînés et nous n'avons plus assez d'enfants ^ 

* Voir /// (Juesiion de la population en France et à VélrangeVj par 
M. Cheysson {Réforme sociale, juillet 1883). — Voir aussi, du même au- 
teur, {Affaiblissement de la natalité française— ses causes — ses retnèdef 
Guillaumin). 
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Au reste, la décroissance actuelle de la natalité 
n est pas un mouvement propre à la nation fran- 
çaise; elle est générale en Europe, et le pays où elle 
se manifeste au plus haut degré est l'Angleterre. 
D'après une récente statistique publiée par le West- 
minster GazetiSy on a le tableau suivant : 

1876 1883 

Angleterre 36, a 30,8 

Ecosse 35 31 

Irlande 26,4 23 

Royaume-Uni (entier) . . . 34,8 30,6 

Allemagne 40,9 36,7 

Prusse en particulier . . . 40,7 37,1» 

Italie 39,2 36,6 

Autriche 40 36,2 

Belgique 33,2 29,5 

Suisse 32,8 28,5 

France 22,6 22,1 



La France est à peu près stationnaire , tandis que 
l'Angleterre décroît rapidement (5,5 dans l'espace de 
sept années). 

La Grande-Bretagne tend à une population sta- 
tionnaire, quoique l'excédent des naissances sur 
les décès, grâce surtout à la faiblesse de la morta- 
lité, y reste encore important. Chaque rapport annuel 
du Registi^ar gênerai constate à la fois la diminu- 
tion du taux de la natalité et celle de la proportion 
des mariages à la population, parfois même du 
nombre effectif de mariages. Un économiste anglais 
considérable, M. Marshall, relate que, « en Angle- 
terre, il y a depuis quelque temps une tendance. 
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parmi la partie la plus capable et la plus intelli- 
gente de la classe ouvrière, à éviter les larges 
familles ». 11 fait remarquer que cet affaiblissement 
du taux de la natalité dans le peuple et aussi du 
taux de la nuptialité date de l'expansion et du 
triomphe des Trades-Unions. François Galton a mon- 
tré que la faible natalité dans Taristocratie anglaise 
est en grande partie due aux mariages de pairs avec 
des héritières, dont la stérilité relative dépend souvent 
de rhérédité. Parmi les femmes de pairs, 100 héri- 
tières ont produit -208 fils et 206 filles; 100 non- 
héritières ont donné 336 fils et 284 filles. Le D^ W. 
Ogle, étudiant un grand nombre de cas extraits des 
registres des mariages pour Tannée 1889, a trouvé 
qu'en Angleterre T âge moyen du mariage dans les 
diverses conditions était le suivant : 



l'R«)FES.SlUN Ur M A Kl 



Mineurs 

Industries textiles . . 
Cordonniers, tailleurs. 

Artisans 

Manœuvres 

Employés de commerce 
Commerçants .... 
Cultivateurs aisés. . . 
Professions libérales . 



AGE MOYEN 



mari. 



24,06 
"J4,38 
24,92 

25,56 

26,67 
29,23 
31,22 



femme. 



22,46 
23,43 
24,31 
23,70 
23,66 
24.43 
24,22 
26,91 
26,40 



Le phénomène de l'accroissement comparativement 
faible dans les hautes classes, phénomèue que ces 
chiffres permettent de constater en Angleterre, est 
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tout à fait général. On peut le regarder comme la 
règle chez les populations européennes * . 

Quant à rabaissement de la natalité générale, il 
est un signe constant des civilisations présentes. 
Le pays du monde qui, après la France, a la natalité 
la plus faible, c'est TUnion américaine. D'après des 
chiffres empruntés par M. Pierre Leroy-Beaulieu aux 
statistiques des deux derniers Census, la natalité pour 
Tensemble des Etats-Unis n'était plus, en 1890, que de 
26,68 p. 1000. Actuellement, notre taux n'estquede 
22,5 p. 1 000 ; mais il faut remarquer que, pour les 
Etats-Unis, il s'agit d'un taux global qui comprend 
des Etats de civilisation fort différente : 

Nouveau Mexique ... 34 Tennessee 30,6 

Arkansas 33,8 Virginie de TOuest . . 30,4 

Texas 31,3 Alabama 30,4 

Ulah 31,2 Géorgie 30,3 

Caroline du Sud. ... 31,1 Mississipi 30,1 

tous Etats du sud ou du sud-ouest. 

Les dix Etats où la natalité est au contraire la 
plus faible sont : 

Orégon 22,5 Californie 19,4 

Rhode-Island 22,4 Vermont 18.5 

Wyoming 2J,8 New-Hampshire . . . 18,4 

Massachusetts 21,5 Maine 17,99 

Connecticut 21,3 Nevada 16,3 

Ces dix Etats ont, comme on le voit, une natalité 
inférieure à celle de la France. 



* Une tendance analogue se manifeste par la décroissance relative 
-ÔBS hautes castes dans l'Inde. Voyez Barbé, Un nouvel état social dans 
Vlnde {Bulletin de la Soc. d'Economie sociale^ 1894, 761). 

19 
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Dans les Etats du sud se trouve un grand nombre de 
nègres, restés esclaves jusqu'en 1865, gens primitifs, 
qui, dans les endroits écartés et habités presque exclu- 
sivement par eux, ont une tendance à revenir à 
la barbarie. Mais les blancs eux-mêmes, du moins les 
« poor white, petits blancs », forment aussi dans ces 
États une population très arriérée. Jusqu'à rabolition 
de l'esclavage, la société dans les Etats du sud était 
constituée d'une façon aristocratique, et la majo- 
rité des blancs occupait une situation tout à fait 
subordonnée à celle des grands planteurs, dont ils 
étaient les « clients, au sens romain du mot ». Au- 
jourd'hui encore, les traces de ce régime sont loin 
d'être effacées. Les blancs qui habitent la région 
montagneuse des AUeghanys et des Appalaches, au 
centre des Etats du sud, sont aussi des paysans 
de mœurs simples et patriarcales. En un mot, le 
sud, que le flot de l'immigration européenne n'a 
pour ainsi dire pas touché, est, sous tous les rap- 
ports, un pays « arriéré », entièrement différent des 
autres parties de la grande République : les illet- 
trés y sont nombreux ; tandis qu'il s'en trouve 
en moyenne 7,7 p. 100 parmi les blancs de plus 
de dix ans dans l'ensemble des Etats-Unis, [il y en 
a 10,8 p. 100 dans le Texas, l'Etait du sud qui en 
compte le moins, et jusqu'à 23 p. 100 dans la Caro- 
line du Nord. Chez les noirs, la proportion est incom- 
parablement plus forte : elle varie de 44,4 p. 100 
dans la Virginie de TOuest, à 72,1 dans la Louisiane. 
Les salaires sont aussi peu élevés et les ouvrières 
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blanches qui travaillent dans les manufactures de 
coton des Carolines ou de la Géorgie sont payées 
un tiers de moins que celles des environs de Boston. 
Par contre, dans le nord, en laissant de côté les 
États miniers nouvellement peuplés (Californie, Oré- 
gon, Wyoming et Nevada), on trouve six Etats, ceux 
formant la Nouvelle-Angleterre, les plus vieux de- 
l'Union, qui souffrent du mal de V hyponatalité biea 
plus que nous encore. Et cependant, comme Ta- 
remarqué M. Leroy-Beaulieu, il n'y a aux Etats-Unis- 
ni service militaire, ni obligation de partager éga-^ 
lement les héritages entre les enfants, la liberté de 
tester y étant complète. 

Selon M. Héricourt*, on pourrait résumer les mul^ 
tiples influences qui toutes se liguent pour produire 
la natalité insuffisante aux Etats-Unis, et même 
en Europe, dans une tendance de la femme à la viri- 
lisation. Par ce mot de virilisation , M. Héricomrt 
entend les efforts que font aujourd'hui les femmes 
pour assimiler leur existence à celle de l'homme^ 
en cherchant à adopter ses travaux, ses plaisirs,, 
voire son costume, toutes choses, en un mot « où 
la femme croit devoir trouver l'émancipation qu'on 
lui prêche et quelque vague bonheur qu'elle oroit 
être l'apanage du sexe masculin ». Dans ces con- 
ditions, la maternité devient un signe de faiblesse^ 
une gêne dont il faut tout d'abord s'affranchir : c'est 
le « stigmate du sexe », dont quelques femmes sont 

■ • I 

* Revue scientifique ^ juillet 1896. 
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maintenant, on le dirait, comme humiliées ; c'est d'ail- 
leurs une chose gênante pour les devoirs profession- 
nels autant que pour les plaisirs nouveaux. « Pour 
bien se battre contre Thomme, qui devient l'ennemi, 
dans cette nouvelle arène de la lutte pour la vie où 
les ont engagées si inconsidérément quelques mora- 
listes et de nombreux politiciens, il faut d'abord 
n'être plus femme ; et nous commençons à nous 
apercevoir qu'un certain nombre de femmes s'y 
efforcent avec quelque succès. » Alors qu'une vérité 
élémentaire est que le progrès en toutes choses ne 
se fait que par la spécialisation et la difi*érenciation, 
on a prêché l'égalité de fonctions sociales entre 
l'homme et la femme. Plus logique que ses con- 
seillers, la femme a compris qu'il fallait l'égalité 
totale, et nous sommes en voie de récolter le résultat 
d'un essai d'égaUsation physiologique, de virilisation^ 
qui ne peut être pour elle que la stérilisation. 
« Nous ne voyons pas trop ce que les femmes y 
gagneront ; mais nous voyons facilement où. vont de 
ce pas nos vieilles civilisations. » Le mal indiqué 
par M. Héricourt est réel, et il agit surtout en Amé- 
rique ; mais, en France, la virilisation des femmes, 
du moins sous ce rapport, est encore trop peu avan- 
cée pour qu'on puisse lui attribuer l'insuffisance de 
notre natalité. 

En Suisse comme ailleurs, les classes qui ont le 
privilège de l'aisance et de la culture s'éliminent gra- 
duellement pour faire place à des classes nouvelles 
qui s'élèvent. En lisant l'histoire du canton de ,Vaud, 
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dit M. H. Secrétan*, on est surpris de voir qu'un grand 
nombre de familles influentes des siècles passés ont 
laissé leur nom s'éteindre. A Genève, la propor- 
tion des familles bourgeoises disparues est énorme ^ 
Toute la population d'origine vraiment genevoise 
décroît\ Or, Genève, selon MM. Wuarin et Secrétan, 
réalise toutes les conditions de Tinfécondité : agglomé- 
ration urbaine avec une très faible population agricole, 
épargne et prévoyance héréditaires dans la bourgeoi- 
sie, enfin la classe pauvre constituée surtout par les 
immigrés. « Le sang genevois s'élimine donc gra- 
duellement; Genève ne survivra que dans Tesprit 
genevois dont s'imprègnent les nouveaux venus qui 
y font souche. » La bourgeoisie de Lausanne ne s'ac- 
croît plus depuis cent ans. Il n'y a que 2 525 bour- 
geois à Lausanne et ce chiffre reste stationnaire mal- 
gré les admissions nouvelles. 

En Belgique, le taux de la natalité, de 32 à 33 et 
jusqu'à 35 p. 1 000 habitants dans la période de 1830 
à 1840, est tombé graduellement à 28. Depuis 
dix ans, c'est-à-dire depuis 1886, jamais la Belgique 



* Voir H. Secrétan, le Problème de la population, et la Société et la 
morale. 

* Le fait est d'ailleurs général en Europe. Sur les trois cent soixante 
douze pairs temporels d'Angleterre qui existent aujourd'hui, disait déjà 
Montalembert, il n'existe plus que vingt-quatre pairies antérieures à 
Tan 1500, dont plusieurs n'ont duré jusqu'à ce jour que parce qu'elles 
étaient transmissibles aux femmes. Il n'y en a plus que dix-sept du 
xvi* siècle, et environ soixante du xvii% en comptant même celles qui 
ont été remplacées par un titre supérieur, d'une époque plus récente. 
Sur les cinquante-trois pairies et duchés héréditaires qui existaient 
en France en 1789, quatre seulement remontaient au xvi" siècle. 

» Voir l'instructive étude de M. le professeur L. Wuarin : Questions 
intéressant L'avenir de Genève. Genève, Ch. Ëggimann. 
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n'a eu une natalité annuelle de 30 p. 1 000, laquelle 
€Ût été regardée comme excessivement faible autre- 
fois. 

Les Etats Scandinaves et la Hollande fourniraient 
d'autres éléments de démonstration. Si en Autriche, 
-en Allemagne, en Italie, le taux de la natalité se 
maintient, — et encore, dit M. Leroy-Beaulieu, le 
TOit-on déjà fléchir en Allemagne, — c'est que ces 
pays, dans leurs couches profondes du moins, ont 
presque échappé jusqu'ici aux « influences démocrati- 
ques modernes ». En Allemagne, on aperçoit très bien 
le déclin du taux de la natalité dans les provinces qui 
commencent à se « démocratiser » . La natalité alle- 
mande atteint le maximum dans les provinces orien- 
tales : 43,3 p. 1 000 dans la province de Posen; 
43 et 40,4 p. 1 000 dans les deux provinces de 
Prusse respectivement, 41,6 en Silésie; elle tombe 
au plus bas dans les pays allemands « les plus 
socialement démocratisés » : 32,9 dans le duché 
de Bade, 32,5 dans la Hesse électorale, 32 dans le 
Nassau, pour ne pas parler de notre Alsace-Lorraine, 
où elle tombe au minimum de tout l'empire, 30,4 
p. 1 000. Le mouvement vers les villes, qui va crois- 
sant, ne manquera pas de produire un abaissement 
de la natalité. 

En somme, la Belgique et l'Angleterre, qui suppor- 
tent moins d'impôts que nous et qui n'ont pas de ser- 
vice militaire, la Suisse et même l'Allemagne, voient 
leur natalité diminuer comme la France, quoique 
depuis un temps plus récent. 
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La diminution de la natalité est la plus sérieuse^ 
des raisons qui nous ont fait accuser de dégénéres- 
cence* . Rien de plus difficile que desavoir si elle n'a 
que des causes volontaires et psychiques, ou si elle a 
aussi en partie une cause involontaire, mécanique et 
physiologique. Un des meilleurs moyens qu'on ait 
proposés pour résoudre cet inquiétant problème, c'est 
la comparaison du mouvement de la natalité avec 
celui de la masculinité. Les familles qui restreignent 
volontairement le nombre de leurs enfants désirent 
de préférence de» garçons ; souvent même, si le pre- 
mier né est du sexe masculin, les époux s'arrêtent 
et n'ont plus d'autres enfants. Il en résulte que, là 
où la restriction de la natalité est purement volontaire, 
la masculinité doit augmenter. Quand, au contraire, 
le nombre des enfants mâles diminue, il y a présomp- 
tion en faveur d'un épuisement. C'est en efiTet dans 
l'âge de la force, depuis vingt-six jusqu'à cinquante 
ans, que les pères engendrent le plus de garçons. 
Lorsqu'une race végétale ou animale est affaiblie, 
menacée même dans son existence, c'est du côté mas- 
culin que la stérilité produit d'abord ses effets. Chez 
les végétaux hybrides, qui ne se reproduisent que 
difficilement entre eux, il reste habituellement un 
assez grand nombre de fleurs possédant des ovules 



* Voir sur ce point, outre les pages bien connues de Guyau dans 
VIrréligion de Vavenir, celles de M. Tarde dans ses Etudes pénales et 
sociales, le livre de M. Dûment et son article dans \di. Revue scientifique 
de juin 1894; les livres de M. Levasseur et de M. Paul Leroy-Beaulieu, 
et leurs articles dans la Revue po litique et la Revue des Deux-Mondes 
(cet. 1897). 
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bien conformés, tandis que les anthères sont atro- 
phiées et le pollen presque inerte. Dans les com- 
munes françaises auxquelles l'émigration (causée sou- 
vent par le phylloxéra) enlève la partie la plus valide 
de la population, on voit aussitôt diminuer simul- 
tanément natalité et masculinité, ce qui indique 
que la diminution des naissances y est elle-même 
due à des causes involontaires. Dans certains dépar- 
tements, comme le Gers, une natalité très faible 
s'allie au contraire à une masculinité très élevée; 
c'est la preuve que la faiblesse de la natalité tient à 
des causes volontaires. Les campagnes présentent 
plus de naissances masculines que les villes, et 
celles-ci que les capitales ; et cependant les villes et 
les capitales sont le séjour des ménages les plus 
attentifs au self-restraint, et qui se contentent même 
d'un garçon. C'est une preuve que la diminution de là 
natalité dans les villes n'est pas uniquement due à 
la volonté, mais aussi à la fatigue physiologique*. 
Ces principes étant posés, que peut-on en conclure 
relativement à la France entière? Voici les faits. 
Bien qu'en France le nombre des enfants par ménage 
ait constamment diminué depuis un siècle, bien que, 
par suite, la proportion des fils uniques ait aug- 
menté, nous voyons que la masculinité s'est abaissée, 
avec lenteur, il est vrai, mais très régulièrement 
depuis le commencement du siècle jusqu'à nos jours. 
De 107 garçons environ pour 100 filles en 1801, on 

^ Voir rint^r«$$4nt« élude de M. Dumont dans la Revue scientifique^ 
juin t^4« 
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est tombé à 104. De là on a conclu que, si la dimi- 
nution de la natalité dans notre pays a en grande 
partie des causes volontaires, comme, d'autre part, 
elle coïncide avec une diminution de la masculinité, 
elle a dû avoir aussi des causes de nature physiolo- 
gique. Ce serait donc tout ensemble la volonté et la 
capacité d'avoir beaucoup d'enfants qui diminuent, 
la première très rapidement, la seconde très lente- 
ment, comme par une punition au pied boiteux, qui, 
si Ton n'y prend garde, finira par menacer la race. 

Là même oîi la natalité augmente, tout n est pas 
gagné. M. Arsène Dumont a montré que, depuis 
quelques années, la natalité s'était relevée dans la 
commune d'Ouessant, qu'elle avait presque doublé 
dans les cantons de Lillebonne et d'Isigny. Cepen- 
dant ces communes se dépeuplent. C'est que l'ac- 
croissement de la natalité y est dû à celui de l'ivro- 
gnerie et du vice, ainsi que de l'imprévoyance. Lés 
enfants sont malingres, le nombre des garçons dimi- 
nue et la mortalité progresse encore plus rapidement 
que la natalité. On voit la complexité de ces problèmes. 

Par bonheur, l'abaissement de la masculinité est 
encore trop faible et trop lent chez nous pour indiquer 
une réelle dégénérescence. Il est vrai qu'un autre 
symptôme fâcheux s'y ajoute, l'augmentation pro- 
gressive des ménages n'ayant pas d'enfants et dont 
la plupart doivent être stériles. Ces ménages sont en 
moyenne de 1 sur 10. Le docteur Maurel accuse ici 
la diathèse arthritique, qui a pour point de départ 
la pléthore, pour résultats la goutte, le rhumatisme. 
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la gravelle, les calculs, les désordres cardiaques, le 
diabète, Talbuminurie. Ce ne serait pas à son début, 
mais par sa transmission héréditaire que Farthritisme 
aurait un résultat stérilisant, en devenant liérédo- 
arthritisme ; quant à la cause, ce serait la suralimen- 
tation, qui existe partout dans les classes riches, 
Fabus de la nourriture trop azotée, joint à celui des 
vins, liqueurs, café, thé, etc. Cette cause physique, 
jointe à la cause morale du self-restraint^ explique- 
rait Finfécondité croissante des classes supérieures*. 
Quoi qu'on pense de ces théories, les faits font 
craindre une moins bonne santé générale, dont la 
vraie cause, selon nous, est Famoindrissement de la 
sélection naturelle et sociale. En effet, chez un peuple 
peu fécond, la sélection ne trouve pas assez à s'exercer 
en faveur des plus robustes et des mieux « adaptés au 
milieu » . Les familles se réduisent elles-mêmes artifi- 
ciellement à quelques membres, tels que le hasard les 
a produits : et ces membres , faute de concurrence 
active au dehors, bénéficient de leur petit nombre; ils 
sont conservés eux-mêmes artificiellement, quelle que 
soit la faiblesse de leur constitution. Il peut en résul- 
ter à la longue, pour la nation entière, un abaissement 
de ce que les physiologistes appellent le ton vital. De 
là, dans un ensemble de tempéraments sanguins-ner- 
veux, l'appauvrissement de l'élément sanguin au 



< Certains médecins s'inquiètent aussi des abus de la bicyclette, qui, 

non seulement prédispose aux maladies de cœur, mais congestionne 

le bassin et agit directement sur les organes de la génération. Chez 

la femme surtout cet exercice est, disent-ils, des plus dangereux et 

menace la fécondité. 
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profit de rélément nerveux : les nerfs perdent leur 
modérateur. Et si le nervosisme est un danger pour 
riiidividu, il est un danger bien plus grand pour la 
nation; en France, il ne peut qu'augmenter encore 
notre défaut essentiel : volonté instable , manque de 
ténacité et de persistance. 

Si les médecins voient surtout les causes physiolo- 
giques, maladies nerveuses, maladies vénériennes, 
hérédoarthritisme, etc., les anthropologistes croient 
en voir surtout d'anthropologiques. Selon quelques- 
uns, notamment M. de Lapouge, la carte de l'indice 
céphalîque de Gollignon et celle de la natalité ont 
une grande analogie. Les départements à haute nata- 
lité sont en même temps les plus dolichocéphales ou les 
plus franchement brachycéphales, ce qui indiquerait 
que la fécondité est proportionnelle à la pureté de la 
race et à l'état de stabilité des croisements locaux. 
Mais cette coïncidence, à notre avis, outre qu'elle n'est 
pas complète, n'est pas démonstrative. Les endroits 
où les races se conservent le plus pures, comme la 
Corse, la Lozère, la Haute-Loire, la Savoie, la Haute- 
Savoie, etc., sont aussi, bien souvent^ ceux où le 
mouvement moderne est le moins accentué, à cause 
de leur position géographique ; dès lors , ce qu'on 
attribue à la forme de la tête peut s'attribuer beau- 
coup mieux aux mœurs, idées, croyances, état éco- 
nomique, etc. 

Selon Spencer, l'activité intellectuelle ne peut se 
développer qu'au détriment d'une partie de l'activité 
génératrice, et c'est ce fait qui expliquerait l'abaisse- 
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ment delà natalité. Mais ceux qui « pensent » jnsqaà 
devenir, sous le rapport générateur, des « animaux 
dépravés » sont bien rares, trop rares pour causer 
la dépopulation. Ce qu'il faut dire, c'est que Texcès 
de vie intellectuelle dans une nation peut l'affaiblir 
physiquement et produire un contre-coup sur la nata- 
lité; mais cette action est tout à fait insuffisante 
pour l'explication des phénomènes actuels. Elle doit 
être, en tout cas, rattachée à la cause plus générale 
que Spencer lui-même a si bien mise en lumière, 
le progrès de l'individuation en valeur et en jouis- 
sance. 

Les théories de M. Paul Leroy-Beaulieu et M. Ar- 
sène Dumont se rattachent à celle de Spencer. 
M. Arsène Dumont, en particulier, pose les lois sui- 
vantes : 

1^ Le progrès de la natalité est en raison inverse 
de la capillarité sociale, c'est-à-dire de la tendance 
qu'a tout homme à s'élever des fonctions inférieures 
de la société à celles qui sont au-dessus ; 

2^ Le progrès de l'individu, soit en valeur, soit en 
jouissance, est en raison directe de la capillarité 
sociale. 

D'où il résulte : 3^ que le développement numé- 
rique de la race est en raison inverse du développe- 
ment individuel en valeur et en jouissance. 

On a répondu à M. Arsène Dumont que la « capilla- 
rité » était prêtée par lui gratuitement à chaque molé- 
cule sociale, que son explication était trop imprégnée 
de « vague spiritualisme ». — Mais, sans attacher 
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d'importance à la métaphore de la capillarité, il 
nous semble que le désir d'ascension est un fait 
essentiellement humain, d'ordre psychique d abord, 
puis, par voie de conséquence, d'ordre économique. 
Plus on jouit, plus on veut jouir, comme plus on 
connaît, plus on veut connaître. Joignez-y l'instinct 
d'imitation, sur lequel M. Tarde a tant insisté : si 
l'un monte sous quelque rapport, les autres veulent 
monter aussi. La tendance ascensionnelle, qui carac- 
térise l'humanité et qui est son grand ressort psycho- 
logique, se montre dans la constante aspiration à 
s'affranchir du travail manuel. Cette aspiration a 
pour but, soit le loisir et la jouissance, soit un tra- 
vail supérieur, d'ordre intellectuel, artistique, poli- 
tique, qui est lui-même une source de jouissances 
supérieures. Plus un peuple est intellectuel et intel- 
lectualisé par sa civilisation, plus ce mouvement 
ascensionnel s'accélère. C'est ce qui a lieu en France. 
En outre, la démocratie supprime tous les freins qui 
pourraient arrêter l'ascension. Autrefois, c'étaient 
des classes privilégiées qui seules pouvaient être 
affranchies du labeur corporel et quotidien : elles 
avaient acquis repos et sécurité par la conquête, 
parfois par de réels services et par une réelle supé- 
riorité d'intelligence ou de culture. Au régime aristo- 
cratique a succédé le régime démocratique, qui a 
généralisé l'ambition et la prévoyance et, comme l'a 
montré M. Paul Leroy-Beaulieu, tend partout à dimi- 
nuer la fécondité. 
Selon l'école de Marx , qui professe le « maté- 
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rialisme historique » , il ne faudniit point faire inter- 
venir ces considérations psychologiques et morales 
dans rinterprétation des phénomènes économiques et 
sociaux ; il ne faudrait point substituer des « notions 
purement subjectives » aux résultats objectifs. Cette 
école s'élève contre les « esprits idéalistes qui conti- 
nuent d'attribuer aux mœurs, à l'éducation et aux 
préjugés le pouvoir d'exercer une action sur la marche 
de l'histoire et le mécanisme de la société ». Tout 
s'expliquerait, à l'en croire, quand il s'agit du mou- 
vement de la population, par des raisons « économi- 
ques ». A l'appui de cette théorie, M. Henri Degan 
a fait observer, dans la Revue de métaphysique et 
de morale^ que la loi de la population, au lieu d'être 
une loi fixe, invariable, constante, s'appliquant à 
des nations entières, in abstracto, varie au contraire, 
dans les divers groupes sociaux ou « classes sociales », 
avec les conditions économiques d'existence. Et cela 
est vrai. Mais comment agissent ces conditions, sinon 
en inspirant ou n'inspirant pas la prévoyance, la 
crainte d'avoir des enfants, l'égoïsme ou l'altruisme, 
bref tous les sentiments qu'on veut exclure et qui 
sont les vrais moteurs? On dirait que la volonté, 
« principe subjectif » n'a rien à voir dans la ques- 
tion, que les enfants se procréent tout seuls sans le 
vouloir des parents ou sous l'action mystérieuse des 
a conditions économiques » 1 

M. Degan fait d'ailleurs remarquer à bon droit que, 
à l'époque oîi apparaît dans un pays l'industrie pro- 
prement manufacturière (en tant que s'opposant au 
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machinisme), Tutilité considérable des bras écarte les 
risques de paupérisme intense dans les rangs des tra- 
vailleurs : chaque famille trouve avantage à se déve- 
lopper, puisque chaque enfant devient « rémunéra- 
teur », selon l'expression de M. Leroy-Beaulieu. C'est 
ainsi que, de 1840 à 1870, la natalité en Angleterre 
augmente de 3î2,6 p. 1 000 à 36 p. 1000; c'est la 
période manufacturière. — Rien de plus frappant, 
mais aussi, ajouterons-nous, rien qui montre mieux 
l'influence des mobiles psychologiques, sans lesquels 
les conditions économiques n'agiraient pas. Sous le 
régime des manufactures, toute famille nombreuse 
« augmente les chances de bien-être et la population 
augmente », parce que le père de famille ne voit 
pas d'inconvénient à procréer ; — ce qui est psycho- 
logique et non mécanique . Vient ensuite l'apparition 
des machines : diminution de la main-d'œuvre, 
extension du nombre des individus inemployés, 
chômages, « substitution progressive dans les ate- 
liers de la femme à l'homme : résultat forcé : dimi- 
nution de la natalité, augmentation de la mortalité 
infantile, dépopulation ». Comme, en Angleterre, les 
populations nécessiteuses dépassent en nombre l'en- 
semble de la classe moyenne et de la classe élevée, 
M. Degan conclut que c'est la diminution de la natalité 
dans la fraction pauvre de la population, dans la classe 
industrielle notamment, qui influe sur le taux général 
et l'abaisse. La chose est possible; mais il ne faut pas 
oublier, cependant, que les classes moyennes res- 
treignent aussi leur fécondité, et plus encore. Ton- 
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jours est-il que^ en France, la population propre- 
ment industrielle et employée aux machines n'est 
pas assez. nombreuse pour rendre compte, par son 
influence, de la dépopulation générale. Les paysans 
y coopèrent au premier rang, avec les bourgeois. Le 
bien-être, et non la misère, est donc une des princi- 
pales causes de la faible natalité de la France. 11 ne 
faudrait pas, sans doute, s'arrêter à l'opinion que la 
richesse en général est un obstacle à la population ; 
car c'est le contraire qui est vrai : « l'homme, dit 
M. Levasseur, vit de richesse, et plus il y a de richesse, 
plus il y a de subsistance pour entretenir une nom- 
breuse population » ; si la Belgique a vingt fois plus 
d'habitants par kilomètre carré que la Suède, c'est 
qu'elle tire de son sol et de ses ateUers de quoi les 
faire vivre. « Mais, dans une population, ajoute 
M. Levasseur, ce ne sont pas, en général, les classes 
aisées qui fournissent le plus fort contingent à Tac- 
croissement. » C'est que les classes aisées ne veulent 
ni diminuer leurs propres ressources en s'imposant 
des charges nouvelles, ni exposer leurs enfants à une 
condition inférieure. Egoïsme et altruisme coïncident 
ici à leurs yeux. 

Dans certaines formes de civilisation, dit à son 
tour M. Bemolins, rétablissement des enfants est résolu 
facilement^ naturellement^ par le mécanisme même des 
conditions sociales \ C'est ce qui se produit, par 
exemple, dans les sociétés où persiste plus ou moin» 

* M. DemoliDS. D'où vient la supériorité des Anglo-SiixonSy p. 127. 
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la communauté de famille : là, les parents peuvent 
compter sur l'aide de la communauté pour élever et 
établir leurs enfants. Ainsi TOrient est éminemment 
prolifique. En France, la natalité ne se maintient que 
parmi les « rares populations qui ont conservé plus ou 
moins la formation communautaire » , comme en Breta- 
gne, dans les Pyrénées, dans la région montagneuse du 
centre. A Tautre extrémité du monde social, M. De- 
molins constate la même fécondité dans les socié- 
tés à formation particulariste ou individualiste. Là 
aussi le sort des enfants est assuré, non plus par la 
communauté, mais « par le développement intense de 
l'initiative individuelle, par Taptitude donnée aux 
jeunes gens de se créer une situation par eux-mêmes » . 
Les pères de famille n'ont pas à pourvoir à rétablis- 
sement de leurs enfants, ils ne leur donnent pas de 
dot. Chez nous, les familles nombreuses constituent 
pour les parents une charge tellement écrasante, 
qu'avec la meilleure volonté du monde ils n'ont 
qu'une ressource : s'y soustraire. Ils ne peuvent 
compter, pour établir leurs enfants, « ni sur la 
communauté de famille, qui est dissoute, ni sur Tini- 
tiative de la jeunesse », peu développée par l'éduca- 
tion. Ayant ainsi renoncé à l'espérance d'élever et 
d'établir une nombreuse famille, ayant réduit leurs 
charges au minimum, à l'établissement d'un ou deux 
enfants, « ils sont portés à se donner à eux-mêmes la 
plus grande somme de jouissances possible ». Des 
parents sans enfants, ou avec peu d'enfants, se rap- 
prochent beaucoup « du type des célibataires égoïs- 

20 
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tes'». Ils n'ont plus cette excitation à l'épargne et aux 
sacrifices que développe la nécessité d'élever et d'éta- 
blir une famille nombreuse. Les enfants, d'autre 
part, habitués à compter beaucoup plus sur la dot 
que sur leur propre initiative, sont peu portés à se 
créer une situation indépendante, soit en France, soit 
à l'étranger ; ils sont donc entraînés de préférence 
vers les carrières administratives. Pour refouler cette 
invasion, « on multiplie les examens », mais c'est en 
vain : la foule devient cohue et, pour pénétrer dans 
toutes les carrières, il faut « se surmener ». De là 
le surmenage dans les écoles. Ainsi les diverses causes 
de la dépopulation invoquées par les économistes 
sortent d'une cause première et unique : la situation 
imposée à la famille par notre état social actuel. 

Ajoutons que le nouveau mode d'éducation, avec 
le progrès du scepticisme et des croyances néga- 
tives, a eu pour effet de briser dans les jeunes 
générations bien des freins moraux. En outre, nos 
mauvaises lois sur la presse et sur les débits de 
boissons permettent au vice de propager partout et 
ses appels et ses leçons ; elles font même du cabaret 
et de l'alcoolisme un instrument nécessaire de gou- 
vernement. Or, l'inconduite, sous toutes ses formes, 
est l'ennemie de la fécondité. 

Un autre facteur qu'on a mis en avant, dans la 
question qui nous occupe, c'est l'influence du clergé 
catholique. Les uns y ont vu un agent de stérilité, 

1 M. Demolins. D'où vient la supériorité des Anglo-Saxons^ p. 127. 



LA DÉPOPULATION EN FRANCE 307 

les autres, de fécondité. Selon les premiers, l'ensei- 
gnement romain, qui considère le célibat religieux 
des hommes et des femmes comme une vertu supé- 
rieure, contribuerait à diminuer le nombre des 
mariages. « D'après la statistique belge, dit M. H. 
Secrétan, dans les populations les plus soumises à 
l'influence du clergé, la natalité est moins forte. En 
France, ce n'est pas parce qu'elles sont cléricales que 
les populations bretonnes sont fécondes, mais bien 
parce qu'elles sont ignorantes et pauvres. La preuve, 
c'est que le prolétariat libre-penseur des villes est 
très fécond. L'absence de spéculation sur l'au-delà 
ne nuit point à la natalité. Pour ceux qui doutent, le 
désir d'immortalité ne peut se satisfaire que par la 
descendance. Comme le disait Napoléon, c'est le 
seul moyen d'échapper à la mort*. :> A l'appui de 
cette thèse, singulièrement exagérée, on cite encore 
ce fait, susceptible d'interprétations très diverses, 
que, dans Paris, les quartiers religieux, mais riches, 
sont ceux oîi la population est le plus stationnaire. 
Accordons d'abord que nous devons au catholi- 
cisme, avec de grands biens, de grands maux. Les 
pays catholiques ont exercé sur eux-mêmes une sélec- 
tion détériorante par deux moyens : l'abus du 
célibat et l'intolérance. Le célibat a empêché les 
individus les plus religieux, les plus ardents et ayant 
la foi la plus intérieure, de laisser une descendance ; 
si bien que le catholicisme a retiré de son propre 

* La société et la morale. 
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sein la plupart de ses éléments supérieurs, son élite 
de saints et d'idéalistes. On a comparé ce procédé à 
celui que prônent certains criminalistes qui voudraient 
supprimer la criminalité en empêchant les criminels 
de se reproduire. Le boudhisme a presque succombé 
dans rinde « parla conséquence indirecte du prodigieux 
développement de Tascétisme pendant une longue 
période * ». En même temps qu'il se tournait contre sa 
propre élite, le catholicisme éliminait les autres vo- 
lontés ou intelligences énergiques qui penchaient vers 
l'indépendance des opinions, vers l'hérésie, vers l'in- 
crédulité ardente, forme elle-même, bien souvent, de 
l'enthousiasme religieux. L' Espagne surtout, comme 
Ta montré Galton, s'est livrée sur elle-même à une 
chirurgie sanglante pour s'enlever ses organes les 
meilleurs. En France, par les guerres de religion et 
par la révocation de l'édit de Nantes (comme plus 
tard par la Révolution), nous avons exterminé ou 
envoyé à l'étranger des éléments précieux d'intelli- 
gence, des caractères énergiques, des âmes pleines de 
foi. Sans aller jusqu'à prétendre, avec quelques darwi- 
nistes, que nous devons notre esprit actuel d'indif- 
férence ou de scepticisme à cette double et séculaire 
élimination des hommes de foi orthodoxes et hété- 
rodoxe — car le progrès de la philosophie et des 
sciences n'est pas une cause négHgeable — il est cepen- 
dant certain que le catholicisme a travaillé aveu- 
glément de ses propres mains à son abaissement 

* De Lapouge, Sélections sociales, p. 2Ô6, 
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progressif et à son extinction. Ajoutez sa tendance 
à matérialiser le culte, à extérioriser les sentiments, 
à rendre formelle une religion qui avait tout son prix 
dans son fond intérieur, et vous comprendrez que, 
par une série de sélections à rebours, les adversaires 
mêmes du paganisme aient réussi à paganiser de plus 
en plus les pays catholiques ; Tltalie et l'Espagne en 
sont les plus frappants exemples, mais la France 
même n'est pas indemne. 

En fait, sur tous les points de l'Europe, les catho- 
liques diminuent proportionnellement en nombre, au 
profit des juifs et des protestants. Prenant au hasard 
les chiffres d'un recensement, le D"^ Lagneau cons- 
tate, en France, pour les catholiques, les protestants 
et les Israélites, une augmentation respective de 0,33, 
1,10, 2,27 p. 100. En Prusse, les chifiTres portant 
sur plusieurs années donnent les mêmes résultats. 
Feuilletez VAlmanach de Gotha^ vous constaterez que, 
à chaque recensement, le nombre proportionnel des 
catholiques allemands diminue. Sur 1000 habitants, il 
y avait en 1871, en Allemagne, 362 catholiques ; il n'y 
en avait plus que 357 en 1890. Pour l'Europe entière, 
même constatation : de 1851 à 1864, les catholiques 
ont eu un accroissement annuel de 0,48 p. 100 seu- 
lement, pendant que protestants et juifs augmen- 
taient respectivement de 0,98 et de 1,53 p. 100. Ces 
chiffres sont entre eux comme 1 est à 2 et à 3,3 . 
« Il n'est pas possible, disait jadis Montesquieu, que 
la religion catholique subsiste encore cinq cents ans 
en Europe. Les protestants deviendront de plus en 



310 PSYCHOLOGIE DU PEUPLE FRANÇAIS 

plus riches et puissants, et les catholiques plus 
faibles. » 

Malgré cela, nous ne saurions concéder que les 
croyances catholiques aient été et soient encore sans 
heureuse influence, notamment dans la question de 
la population. Il est certain que le clergé catholique 
menace de damnation les familles qui pratiquent la 
restriction volontaire. Il en est d'ailleurs de même 
dans le protestantisme. — Comment se fait-il donc, 
demandera- t-on , que les cathohques aient moins 
d'enfants que les protestants? — Eintre autres rai- 
sons, c'est, croyonsruous, que la religion catholique, 
malgré ses défenses formelles, développe aujourd'hui 
une moralité moins rigide. La pensée qu'il suffira 
d'une absolution donnée tôt ou tard par le confes- 
seur fait qu'on pratique avec la conscience des 
accommodements. Souvent aussi, la rehgion du mari 
est plus superficielle et plus extérieure que celle 
de la femme, et celle-ci, passivement, finit par se 
conformer aux volontés du chef de famille. La ca- 
suistique cathohque a d'ailleurs des ressources iné- 
puisables, y compris celle qui consiste à se taire et 
à fermer les yeux. 

L'école de Le Play a beaucoup accusé tout notre 
régime de succession, qui, dit-elle, s'applique systé- 
matiquement depuis cent ans à détruire l'autorité 
paternelle, à renverser les foyers, à affaiblir tous les 
liens familiaux. Cette cause, dit-on, exerce surtout ses 
effets sur nos millions de petits propriétaires ruraux : 
or, ce sont les champs et non les villes qui, de tout 
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temps et en tous pays, produisent la vie en quantité 
suffisante pour que l'ensemble de la nation répare ses 
pertes. Cette source est diminuée par jla crainte du 
partage après décès, qui disperse le petit bien si 
laborieusement acquis. 

Il y a beaucoup de vérité dans ce reproche. Un 
père de famille est arrivé, par un long travail, à cons- 
tituer une maison de commerce ou une propriété 
rurale, à en assurer, en quelque sorte, l'unité orga- 
nique, qui est souvent une condition de prospérité et 
de perpétuité. A sa mort, la loi intervient; elle 
oblige la famille à une vente forcée, dans des condi- 
tions qui avilissent nécessairement les prix et qui 
constituent, en réalité, une atteinte à la propriété^ 
une sorte d'attentat au droit individuel, une spolia- 
tion indirecte. Si l'un des enfants n'a pas la somme 
d'argent nécessaire pour racheter le bien paternel, 
ce bien passe à des étrangers, ou, morcelé, s'en 
va en parts relativement misérables, le tout à grands 
frais de notaires, d avoués, de juges. Gomment 
qualifier cette invasion de l'État? Pense-t-on que le 
droit du père et le droit même des enfants soient 
bien sauvegardés par cette mesure brutale et révolu- 
tionnaire? La ressource du père de famille pour 
assurer l'unité de son patrimoine, c'est le fils unique. 
Voilà sa défense contre l'Etat, et c'est l'Etat qui, ea 
définitive, est vaincu. Le père tourne la loi du par- 
tage forcé en supprimant les cadets. « L'ancien 
régime, a dit Viel-Gastel, faisait des fils aînés ; le 
régime actuel fait des fils uniques. » — « Le paysan,. 
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dît de son côté Guyau, n'admet pas plus la division 
de son champ que le gentilhomme n'admet l'aliéna- 
tion du château de ses ancêtres. Tous les deux 
aiment mieux mutiler leur famille que leur do- 
maine.* » 

En Russie, le partage périodique du territoire du 
mir se fait, soit par tête d'habitant mâle, soit par 
ménage. On voit tout de suite, dit M. Anatole 
Leroy- Beaulieu, l'encouragement que donne à la 
population ce système de partage. Chaque fils venant 
au monde ou arrivé à l'âge d'homme apporte à la 
famille un nouveau lot de terre, « Au lieu de diminuer 
le champ paternel en le divisant, une nombreuse 
progéniture l'agrandit... Aussi la Russie est-elle le 
pays de l'Europe où il y a le plus de mariages et où ils 
sont le plus féconds ^ » En France même, là où le 
Code n'a pas de prise sur les calculs paternels, les 



« « En Normandie, dit M. Baudrillart, on est résolu à n'avoir pas d'en- 
fants ou à en limiter le nombre, parce que Ton veut assurer à un 
enfant unique, ou au petit nombre de ceux qu'on a, une existence aisée. 
Ce qui préoccupe le paysan normand, c'est Tidée qu'après lui son bien sera 
morcelé. » En Picardie, mêmes constatations. « Dans les classes riches 
ou simplement aisées, il y a parti pris de n'avoir pas plus d'un ou deux 
enfants. » (Études sur Vétat moral et matériel des populations agri- 
coles.) 

« Tout le monde, disait récemment M. Raynal à la Chambre des 
députés, sait qu'il y a des départements dans lesquels le paysan croit 
de son intérêt de ne pas avoir trop d'enfants, et il fait mettre dans le 
contrat de mariage qu'après un enfant, on n'en aura pas davantage. » 
Ce qui devrait être prohibé. (Séance du 12 mai 1891.) 

La stérilité actuelle de la Normandie fait contraste avec la superbe 
expansion de ses rejetons au Canada. En 1763, lorsque Louis XV céda 
aux Anglais ces « quelques arpens de neige », ils étaient 60 000. Au- 
jourd'hui, la population franco-canadienne dépasse 1500 000 &mes, 
sans compter plus de 5U0 000 Canadiens français établis aux Etats- 
Unis. 

* LEmpire des tsars^ par M. Anatole Leroy-Beaulieu, I, 520. 
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enfants abondent. C'est fréquemment (mais non 
toujours) le cas du prolétariat, qui, n'ayant rien à 
partager, n'a nul souci du partage. C'est aussi le cas 
des pêcheurs, qui exploitent un domaine imparta- 
geable, la mer. On a essayé à tort d'expliquer leur 
fécondité par leur alimentation. Ici encore, le fait 
n'est pas physiologique, mais social. Les pêcheurs, 
dit M. Cheysson, ont des enfants parce qu'ils peuvent 
en avoir beaucoup impunément, sans morceler l'héri- 
tage, et parce que chaque mousse apporte en nais- 
sant son lot, comme l'enfant du mir russe apporte le 
sien*. Le Code civil, dirigé contre la grande propriété, 

* M. Lancry donne de curieux exemples du relèvement de la nata- 
lité dans les pays où la préoccupation de Tavenir disparait. Fort- 
Mardick, près Dunkerque, est une commune constituée par Louis XIV, 
d'après les principes suivants, encore en usage aujourd'hui. Toute 
famille nouvelle qui se constitue, lorsqu'un des conjoints est né dans 
la commune et que le mari est inscrit maritime, reçoit en iisufruit 
22 ares et, en outre, une place sur la plage pour la pèche au filet. La 
commune a reçu de Louis XIV en tout 125 hectares de terre; ce qui 
n'est pas distribué en usufruit est loué 5,000 francs au profit de la com- 
mune. Les ménages concessionnaires « ne peuvent concéder qu'à leurs 
enfants seulement les parcelles de terre qu'ils occupent. Dans aucun 
cas, la parcelle ne pourra être scindée. » De là résulte qu'elle échappe 
aux créanciers. Elle ne peut être ni augmentée ni divisée. Elle est 
inaliénable, indivisible et inextensible. Les mariages sont nombreux 
(environ 11p. 100 habitants) et aussi précoces que le permet le service 
maritime; l'âge probable du mariage des hommes est 24 ans ; les 
naissances illégitimes sont très rares (t sur 60 naissances). La natalité 
légitime, extrêmement élevée, atteint 43 p. 100 habitants et n'est 
dépassée en Europe que par la Russie. Mais, ce qui n'arrive pas en 
Russie, sur ces 43 enfants nés vivants, 33 atteignent Tàge de 20 ans. 

M.Arsène Dumont a décrit, dans une région de la France différente, 
un phénomène semblable. Au Fouessant (Finistère), tout homme qui 
revient du service militaire va proposer à un propriétaire de lande 
de lui abandonner, pour un temps très long, une parcelle de cette 
terre inculte. Il la défriche, s'y établit, s'y marie et y a beaucoup d'en- 
fants; car il n'a aucune inquiétude à avoir pour ses descendants. La 
lande est immense, et il sait qu'eux aussi pourront en cultiver une 
parcelle; le propriétaire y gagnera d'avoir, au bout d'un certain temps, 
un champ de rapport au lieu d'une terre inculte, et ils auront eu, 
eux, ravantage d'y passer leur vie sans trop de souci. Ainsi, même 
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a produit des effets que n'avait pas prévus la sagesse 
prétendue infaillible de Napoléon. « Établissez le 
Code civil à Naples, écrivait-il au roi Joseph : tout 
ce qui ne vous est pas attaché va se détruire en peu 
d'années, et il ne restera plus de grandes maisons 
que celles que vous érigez en fiefs : c'est ce qui m'a 
fait prêcher un Gode civil et ma porté à l'établir. > 
(Lettre du 5 juin 1806.) Par malheur, un autre 
résultat, non prévu par ce néfaste politicien, a été 
de pousser la plus grande partie de la population à 
n'avoir qu'un enfant par famille, ce qui est loin de 
contribuer à la grandeur nationale. Au Congrès 
de 1815, le diplomate anglais, n'ayant pu obtenir de 
restreindre nos frontières autant qu'il le désirait, 
s'écria : « Après tout, les Français sont suffisamment 
affaiblis par leur régime de succession. » On se 
rappelle la parole plus récente et plus dure pronon- 



en France, dès que disparait la préoccupation de la fortune à conser- 
ver (c'est-à-dire à ne pas partager;, il faut reconnaître, avec M. Ber- 
tillon, que la natalité prend un essor considérable. 

Le Canada offre à cet égard « un champ d'expérience incompa- 
rable ». La province de Québec y est habitée par une population 
principalement française, semblable à la nôtre, animée du même 
esprit de travail et d'épargne. Mais la loi admet la liberté de tester et 
les notaires du pays ont déclaré à M. Bertillon que les pères de famille 
en usent très généralement. Ils ne laissent rien à leurs filles (parce 
qu'ils pensent que c'est à leur gendre de pourvoir aux besoins de sa 
famille), rien à ceux de leurs fils qui ont reçu une éducation libérale 
et qui sont devenus médecins, prêtres, avocats, etc. (parce qu'ils 
pensent que l'éducation reçue constitue un patrimoine suffisant]; 
parmi leurs autres fils, ils choisissent celui qui leur parait le plus 
apte à continuer leur industrie ou leur commerce, et c'est à lui qu'ils 
laissent leurs biens et la suite de leurs affaires. La conséquence de 
cet état de choses est que la natalité s'élève dans la population fran- 
çaise de la province de Québec, à 48 p. 1 000 habitants, natalité qui 
dépasse le double de la nôtre, et qui dépasse tout ce que nous voyons 
en Europe. (La question de la dépopulation^ par M. Bertillon. Kevue 
politique et parlementaire.) 
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cée dans le Parlement d'Allemagne par un homme 
plus clairvoyant que Napoléon : « Leur infécondité 
équivaut pour eux, chaque jour, à la perte d'une 
bataille, et dispensera, dans quelque temps, les enne- 
mis de la France d'avoir à compter avec elle. » 
L'influence de la réserve légale n'est cependant 
ni une loi universelle, ni la principale raison de la 
stérilité. En France, sous le môme régime successo- 
ral, la natalité difi'ère beaucoup d'un département à 
l'autre, et il y a des pays qui, avec la même réserve 
légale, c'est-à-dire une réserve des trois quarts de 
la succession, comme la Belgique, le Danemark et 
la Prusse rhénane, ont une natalité de 31 à 39 
p. 1 000. M. Levasseur a donné, dans le troisième 
volume de la Population française *, le tableau de 
i\ Etats ou provinces qui, ayant une réserve de moitié 
au moins, ont tous une natalité plus forte que la France. 
Toutefois, répondrons-nous, de ce qu'une cause voit 
ici ou là ses effets neutralisés par d'autres causes, il 
n'en résulte point qu'elle n'agisse pas. Plusieurs pays, 
quoique ayant adopté le Gode Napoléon dans son 
ensemble, n'en ont pas moins augmenté considéra- 
blement la liberté de tester. En Italie, la quotité 
disponible est de la moitié, quel que soit le nombre 
des enfants. Dans le grand-duché de Bade et une 
partie de la rive gauche du Rhin, l'usage des fidei- 
commis et surtout le Bauernhofrecht permet d'évi- 
ter le partage des fortunes. 

* Page 174. 



316 PSYCHOLOGIE DU PEUPLE FRANÇAIS 

La principale cause qui tend à restreindre la fécon- 
dité a été, croyons-nous, mise en pleine lumière par 
Guyau : c'est Tavènement, relativement récent, du 
capital. « Sous sa forme égoïste, dit Guyau, le capital 
est ennemi de la population, parce qu'il l'est du par- 
tage, et que la multiplication des hommes est tou- 
jours plus ou moins une division de la richesse. » 
[U Irréligion de l'avenir^ p. 267.) La prévoyance, soit 
intéressée, soit désintéressée, voilà en somme le grand 
frein de la natalité. Quelles que soient les condi- 
tions économiques, morales, sociales, qui suscitent 
la prévoyance, c'est toujours celle-ci qui agit; et 
c'est, en définitive, quoi qu'en puisse dire l'école de 
Marx, un mobile psychologique, bien plus, c'est un 
motif intellectuel et réfléchi qui finit par être mis en 
jeu. Comparez la natalité des villes à celle des cam- 
pagnes dans les classes moyennes. Aux champs, l'en- 
fant peut être un « collaborateur naturel et désiré » ; 
c'est une « paire de bras qui ne coûte presque rien et 
peut rapporter beaucoup ». Dans les villes, au con- 
traire, l'éducation est coûteuse*. Ce qui accable les 



* La Réforme économique apporte à cet égard un document. C'est 
le cahier de dépenses d'un ménage parisien du 20 avril 1872 au 19 
avril 1897. Il s'agit du ménage d'un employé dont la femme, excessi- 
vement soigneuse et très experte, n'a sacrifié ni au luxe ni aux folles 
dépenses. Ce ménage s*est constitué à Paris le 20 avril 1872, de sorte 
que le tableau des dépenses annuelles, pour vingt-cinq ans, s'arrête au 
19 avril 1897. Un enfant du sexe masculin est né en avril 1873 et une 
fîlle en mai 1880: il n'y a pas de mois de nourrice, la mère ayant tenu 
à allaiter elle-même ses deux enfants. Tous deux ont fait leurs études 
à Paris : le garçon comme demi-pensionnaire dans un collège, puis 
comme pensionnaire dans un lycée, d'où il est sorti pour entrer à 
TEcoIe de Saint-Cyr; sa sœur a suivi un cours de jeunes fllles qui Ta 
conduite jusqu'aux brevets d'usage. En faisant le relevé des dépenses 
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familles peu aisées, ce n'est pas tant Timpôt direct 
que les impôts indirects : droits de douane, droits 
d'octroi, droits sur le sucre et autres objets de con- 
sommation populaire ; et ces droits s'accroissent dans 
la famille proportionnellement au nombre des enfants. 
Pour une famille de petite bourgeoisie vivant des 
quelques milliers de francs gagnés par le père, 
le second enfant est[souvent la gêne dans le ménage, 
et le troisième enfant, la misère. En outre, les grandes 
villes rendent le célibat facile. Tacite fait remarquer 
que les lois Julia et Pappia-Poppaea n'avaient pas 
accru le nombre des mariages ni celui des enfants, 
parce qu'il y avait « trop d'avantages » à n'en pas 
avoir : prœvalida orbitale^. Dans les pays nouveaux, 
dont le sol fertile est encore inexploité, la natalité 
agricole est particulièrement exubérante. La multi- 
plication des bras y est en harmonie avec le désir 
de s'enrichir et, dans la première période de la co- 
lonisation , avec le besoin de se protéger ^ . Dans 
nos vieilles contrées, les enfants n'apportent pas de 
revenus aux parents comme autrefois, même pour 
les occupations agricoles. De plus, le développement 
de l'instruction, des idées démocratiques, le goût 
du luxe, la concurrence plus âpre dans les carrières 
diverses font appréhender la venue d'un grand nombre 




ses examens, vingt-cinq mille cinq cents francs. 
* Annales. Livre III, ch, xxv. 
s M. Secrétan, ibid. 



318 PSYCHOLOGIE DU PEUPLE FRANÇAIS 

d'enfants par ménage. En France, toutes les places 
sont prises, et au delà, dans les professions libérales, 
dans Tenseigement, dans le commerce et ailleurs. 
Enfin la baisse de l'intérêt, « la crise du revenu », 
qui fait qu'il devient plus difficile de vivre en oisif sur 
les fruits du capital, conduit aussi à limiter le nombre 
des enfants. Dans l'avenir, un jour viendra sans doute, 
comme l'espèrent les économistes, oîi, forcés de comp- 
ter sur eux-mêmes, les enfants sentiront la nécessité 
du travail, qui, virilement accepté, peut être le salut 
de la bourgeoisie ; de leur côté, « les pères, s'accou- 
tumant à celte idée que leurs fils se tireront d'affaire 
comme aux États-Unis, et ne se croyant plus tenus 
de leur assurer le privilège de la fortune et de l'oi- 
siveté, seront délivrés de cette obsession qui les por- 
tait à en limiter le nombre* w. Mais ce jour est loin 
encore. Actuellement, la cherté de la vie et la dimi- 
nution de la valeur de l'argent invitent à une pré- 
voyance extrême ; l'aisance croissante augmente elle- 
même les besoins au lieu de les apaiser et les fait 
grandir plus vite qu'ils ne peuvent se satisfaire ; la 
disparition de l'esprit colonisateur (que la France avait 
au siècle dernier, que l'Angleterre, oii la population est 
dense, a toujours) entraîne la disparition d'un des res- 
sorts de la fécondité; enfin, la loi militaire retarde les 
mariages et, de plus, arrache les jeunes gens aux 
occupations rurales pour les pousser dans les villes, où 
nous venons de voir que la stérilité va augmentant. 

M. CheyssoD. 
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II. — Le résultat de toutes ces causes est que, dans 
douze départements, il y a 3 décès pour 2 nais- 
sances, et les démographes établissent ainsi le 
schéma des familles : lorsque les deux parents 
meurent, ils ont procréé deux enfants (voilà les deux 
naissances) dont l'un est mort avant de s'être repro- 
duit (voilà les trois décèsj. A ce compte, il suffit d^une 
génération pour ruiner une contrée. Dans certains 
cantons, le mal est pire encore, et il y a 1 nais- 
sance pour 2 décès. Telle est la situation qui tend 
à se généraliser. Dans certaines parties du Cotentin, 
M. Arsène Dumont a suivi, génération par génération, 
Thistoire de chaque famille; aujourd'hui, il n'jcn sub- 
siste presque plus une seule, « les rares survivants 
du malthusianisme ayant émigré pour Paris afin d'y 
devenir fonctionnaires, concierges, garçons de salle ». 
Des villages entiers « ne sont plus qu'un amas de 
maisons ruinées » : les guerres les plus désastreuses, 
Fîncendie, la peste, n'auraient pas exercé de ravages 
plus terribles. Mais il y a celte différence, a-t-on dit, 
entre les causes violentes de dévastation et le malthu- 
sianisme, que cette dernière calamité, tout en détrui- 
sant lentement le pays, ne fait souffrir en rien ses 
habitants; tant il est vrai que les intérêts des individus 
peuvent être entièrement opposés à ceux de la collec- 
tivité. « C'est la mort par le chloroforme. Elle n'est 
nullement douloureuse, et pourtant c'est la mort^ » 

La mort, c'est assurément trop dire. Il faut être 

^ M. BertilloD, ihid. 
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très réservé dans ses prédictions, surtout dans les 
prophéties pessimistes, qui tendent à produire elles- 
mêmes ce qu'elles déclarent inévitable. Qui aurait pu, 
demande avec raison M. Levasseur, calculer avec 
les données de 1801 ce qu'est devenue l'Europe en 
1897 ? La population de l'Europe a plus que doublé 
dans le cours du xix® siècle, parce qu'elle s'est créé 
par son génie industriel des conditions économiques 
particulièrement favorables. Si l'on prenait ce taux 
de doublement pour l'appliquer rétrospectivement à 
l'accroissement dans les âges passés, on arriverait à 
ce résultat absurde que l'Europe aurait eu à peine 
6 millions d'habitants en l'an 1300. Il faut donc se 
défier de ce genre de calcul hypothétique. Vers 
la fin du xvi® siècle, l'Angleterre n'avait pas 5 mil- 
lions d'habitants; vers la fin du xvii®, elle n'avait 
gagné qu'un million (16 à 17 p. 100). Le peuple 
anglais avait été surtout jusque-là un peuple agri- 
cole, un peuple de petits tenanciers ruraux et de 
petits artisans, modérément féconds et fort prudents 
en leurs mariages. A partir de 1760, au contraire, 
comme Ta démontré l'économiste anglais Marshall, 
les découvertes de la science moderne sont appliquées 
à la constitution de la grande industrie : les manufac- 
tures appellent les hommes, les femmes, les enfants ; 
elles offrent une rémunération qui peut pourvoir à 
leur entretien et qui, à dix ou douze ans, laisse un 
excédent. L'élargissement des débouchés de toute 
sorte entraîne alors une proUficité excessive. Si, vers 
la fin du XVII® siècle, un statisticien avait voulu faire 
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des prévisions sur la population de TAngleterre deux 
siècles plus tard, c'est-à-dire vers 1900, ou seule- 
ment sur les résultats des cent dernières années 
écoulées, M. Paul Leroy-Beaulieu montre qu'il Teût 
évaluée à 9 ou 10 millions seulement*. Il peut surgir 
pour la France, d'ici à un certain temps, des circons- 
tances que nous n'entrevoyons pas. Tout est donc ici 
conditionnel. Mais, une fois faites les réserves que 
commande notre ignorance de l'avenir, nous ne pou- 
vons raisonner que par analogie avec le présent, seul 
connu. Or, le présent n'est pas favorable. 

Il y a d'abord des inconvénients internationaux. 
A la fin du xvii® siècle, il n'y avait en Europe que 
trois grandes puissances, l'Espagne ayant déjà perdu 
sa force. La France avait 20 millions d'habitants; la 
Grande-Bretagne et l'Irlande, 8 à 10 millions ; l'empire 
d'Allemagne, 19 millions; l'Autriche, 12 à 13 mil- 
lions ; la Prusse, 2 millions. L'Europe avait donc en 
tout 50 millions, et la France comprenait 40 p. 100 
de la population des grandes puissances de l'Europe. 
En 1789, la France avait 26 millions d'habitants; 
la Grande-Bretagne et l'Irlande, 12 millions; la Rus- 
sie, 25 millions; l'empire d'Allemagne, 28 millions; 
l'Autriche, 18 millions; la Prusse, 5 millions. Dans 
ce total de 96 millions, la France ne figurait plus 
que pour 27 centièmes (et non plus 40 p. 100, comme 
sous Louis XIV). L'Allemagne avait vu sa population 
s'accroître, et la Russie avait pris place parmi les 

* La Question de la population. Revue des Deux Mondes, 15 oc- 
tobre 1897. 

21 
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grandes puissances. Aujourd'hui, la France a 38 mil- 
lions d'habitants ; la Grande-Bretagne et l'Irlande, 39; 
l'Autriche - Hongrie , 50; l'empire allemand, 53; 
l'ItaUe, 30 ; la Russie d'Europe, 130. Soit en tout 
340 millions. La France ne figure plus dans le total 
que pour 11p. 100, au lieu de 40 p. 100. Ajoutons 
que les Anglais des colonies ne contribuent pas peu 
à la puissance britannique et que les Etats-Unis se 
mêleront de plus en plus à la politique de l'Europe. 
Nous subissons en ce moment les conséquences de 
nos fautes morales et poUtiques ; car, en s'associant 
aux injustices des deux Bonapartes, la France a pré- 
paré elle-même le recul de sa puissance. La Répu- 
bhque nous avait donné la frontière du Rhin et les 
Alpes ; le césarisme nous l'a fait perdre. Le pre- 
mier Empire a laissé la France plus petite que sous 
l'ancien régime ; le second, par ses défaites, a laissé 
la France mutilée, après avoir, par ses victoires, 
donné pour rivale et adversaire à la France une 
sixième grande puissance, l'Italie. Tel est le résultat 
net des 18 Brumaire et des 2 Décembre. Mais, si la 
diminution relative de la France tient en partie à des 
causes politiques, elle tient aussi et surtout à l'insuf- 
fisance de notre population. Vers 1850, l'Allemagne 
et la France (en leur supposant les limites actuelles) 
avaient à peu près le même nombre d'habitants; 
aujourd'hui, l'écart à notre désavantage est de 15 mil- 
lions. L'Allemagne gagne tous les trois ans « l'équi- 
valent d'une Alsace-Lorraine ». Dans l'espace de 
quarante-cinq ans, la France, mise en regard de 
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r Allemagne, a pour ainsi dire perdu neuf fois, et 
sans s'en inquiéter, la population de TAlsace-Lor- 
raine ! La France actuelle, encore à peu près grande 
comme TAllemagne et plus riche, pourrait et devrait 
nourrir autant d'habitants; or, dans chacune des 
trois dernières années, il est né 2 millions d'Alle- 
mands contre 900.000 Français. Quand il naît un 
Français, il naît plus de deux Allemands. « Les Fran- 
çais perdent tous les jours une bataille, » disait le 
maréchal de Moltke; et en effet, TAllemagne gagne 
chaque jour 1.700 habitants de plus que la France. 
Il y a sans doute une limite à l'accroissement de la 
population en Allemagne ; mais cette limite est loin 
d'être atteinte aujourd'hui. Les Etats oîi la popula- 
tion augmente vite conserveront longtemps encore, 
sans doute, un taux supérieur à celui de la France. 
Le RoyaumeTUni gagne encore 400.000 âmes par an, 
grâce à l'excédent des naissances sur les décès ; il 
ne parviendra guère avant soixante ans à l'état sta- 
tionnaire, d'après sa décroissance actuelle de mor- 
talité ; et il aura alors plus de 50 millions d'habitants. 
L'Italie aura sans doute dors 42 ou 43 millions d'ha- 
bitants. La Russie, si elle continuait de s'accroître 
de 14 p. 1.000, aurait dans un siècle 800 millions 
d'âmes, — hypothèse insoutenable, d'ailleurs ; mais 
les démographes estiment qu'elle peut atteindre 
390 millions d'âmes. On peut croire que, pendant le 
prochain demi-siècle, l'augmentation totale de la popu- 
lation allemande sera au moins de 25 millions d'habi- 
tants. Donc, il y aura dans cinquante ans 76 millions 
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d'Allemands contre 38 millions de Français, autre- 
ment dit deux Allemands contre un Français. Si, 
pendant la prochaine période de cinquante ans, 
l'accroissement des populations suivait absolument la 
même loi qu'aujourd'hui et si la carte de l'Europe 
ne subissait pas de nouveaux remaniements, la 
France tomberait, vers le milieu du siècle prochain, 
à 7 p. 100 du total (1/15). La France aurait donc 
passé, sous ce rapport, du premier rang au vingtième. 
Les Allemands disent volontiers que, quand ils 
seront deux fois plus forts que nous, ils s'empareront 
de notre pays. Us oublient qu'avec ce beau raisonne- 
ment ils devraient eux-mêmes être la proie de l'empire 
russe, dont la population est encore plus supérieure 
à celle de l'Allemagne que celle-ci ne Test à celle de la 
France — « La politique des races est impitoyable, 
écrit le docteur gallophobe Rommel*. Le moment 
approche où les cinq fils pauvres de la famille alle- 
mande, alléchés par les ressources et la fertilité de 
la France, viendront facilement à bout du fils unique 
de la famille française. Quand une nation grossis- 
sante en coudoie une plus clairsemée, qui, par suite, 
forme centre de dépression, il se forme un courant 
d'air vulgairement appelé invasion^ phénomène pen- 
dant lequel la loi et la morale sont mises provisoi- 
rement de côté. » Et de la Russie, ne vient-il point 
aussi des « courants d'air » ? Le beau territoire de 
France n'a pas été créé et mis au monde, dit encore 

• D' Rommel. Au pays de la revanche. 
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le même docteur, « pour loger la race française, mais 
pour porter en 1890 tant d'habitants par kilomètre ; 
en 1900, tant; en 1910, tant, suivant les ressources 
de la contrée ; et le plus grand général du monde ne 
saurait empêcher que , si le pays n'est pas en état 
de remplir ses kilomètres carrés de la manière pres- 
crite par la loi naturelle, ils le soient par des étran- 
gers. Il faudra, bon gré, mal gré, serrer les coudes 
et se laisser absorber. Que les infiltrations d'étran- 
gers et de leurs produits suffisent toujours à main- 
tenir l'équilibre de la pression européenne, c'est 
chose douteuse, et il faut croire qu'à des intervalles 
plus ou moins rapprochés des avalanches semblables 
à celles de 1870 viendront hâter le travail qui s'opère 
au sein de la grande nation . » 

Sans exagérer la portée de ces menaces, qui 
viennent peut-être même d'un faux Allemand né en 
Suisse, il est certain que nous devons toujours nous 
préoccuper de l'Allemagne. Notre voisine l'Italie 
devient aussi de plus en plus redoutable pour nous, 
car elle est restée précisément à l'abri des deux 
grands maux qui nous travaillent : l'infécondité systé- 
matique et l'alcoolisme. Elle voit s'accroître rapide- 
ment sa population, qui tend à dépasser la nôtre, et 
cette population n'est pas encore menacée par l'al- 
coolisme : grâce à son climat et à ses bonnes habi- 
tudes, l'Italie est le plus sobre des grands peuples. 
Joignez à ces avantages une intelUgence vive et 
souple, une volonté patiente et tenace, une indus- 
trie de plus en plus florissante, un commerce qui 
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cherche à nous supplanter, une politique prodigieuse- 
ment habile qui ne recule devant rien, aspire à tout, 
profite de tout, qui trouve le moyen de s'unir aussi 
bien avec l'Angleterre qu'avec l'Allemagne : vous com- 
prendrez que ce n'est pas seulement au delà des 
Vosges qu'il faut regarder, mais aussi au delà des 
Alpes. Tous les progrès de nos voisins sont autant 
d'avertissements pour nous-mêmes. Que notre heu- 
reuse aUiance avec la Russie ne nous aveugle pas sur le 
péril et ne renforce point notre apathie. Si, dans l'ave- 
nir nous devenions comparativemetit un petit peuple 
en face de la Russie et de l'Allemagne considérable- 
ment accrues et de l'Italie débordante, ferait-on atten- 
tion à nous? Notre amitié, recherchée aujourd'hui, 
serait-elle appréciée alors? C'est notre force seule 
qui peut donner un prix durable à notre alliance. 
Aucune obligation morale n'impose à la Russie de se 
dévouer pour la France. Le grand peuple slave, d'es- 
prit très positif et très réaliste, ne pratiquera pas 
plus, à notre profit, la poUtique de sentiment et de 
générosité que la savante Allemagne ne l'a pratiquée 
récemment au profit de la Grèce. C'est donc avant 
tout sur nous-mêmes que nous devons compter : il 
n'appartient pas à la dignité de la France d'être un 
jour la vassale d'une autre nation quelle qu'elle soit. 
Tout pays qui, par l'effet de circonstances fatales ou 
par les faux calculs de sa propre volonté, verra 
diminuer sa population à mesure que celle de ses 
voisins augmente, se rapprochera ainsi, naturelle- 
ment ou artificiellement, des conditions où les vicis- 
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sîtudes de Thistoire ont placé la Grèce, aujourd'hui 
si peu peuplée. C'est ce que nous ne devrions pas 
oublier en France. 

Outre les dangers extérieurs, Tinfécondité systé- 
matique met en œuvre, à Tintérieur, un darwinisme 
à rebours, en faisant reposer le recrutement de la 
population sur la sélection des types inférieurs. Les 
familles qui sont arrivées par l'intelligence et le 
travail à une certaine aisance, qui par cela môme 
ont montré, en moyenne, une certaine supériorité 
intellectuelle et volitive, sont précisément celles qui 
s'éliminent le plus elles-mêmes par la. stérilité voulue. 
Au contraire, l'imprévoyance, l'inintelligence, la 
paresse, l'ivrognerie, la misère intellectuelle et maté- 
rielle restent presque seules prolifiques et se char- 
gent, pour une bonne part, du recrutement national. 
Si un éleveur procédait ainsi, que deviendraient ses. 
bœufs ou ses chevaux * ? 

Sans doute notre stérilité relative est une cause 
très active d'enrichissement. Si, en 1876, la nata- 
lité allemande était descendue de son taux de 
40 p. 1.000 à celui de la natalité française, le 
nombre des naissances serait tombé de 1.600.000 
à 1.040.000; l'excédent de 540.000 naissances cor-^ 
respond à 350.000 adultes, dont les frais d'éduca- 



* « Il serait difficile de concevoir une méthode plus ennemie de Tavenir 
d'une race, ou plus propre à saper la puissance d'une nation, que d'en 
retirer constamment ceux qui possèdent une capacité innée. C'est Ifr 
résultat qui se produit quand les meilleurs citoyens sont amenés, par 
Tattrait des avantages et des honneurs, à déserter le devoir envers la 
race d'être les pères de nombreux enfants. » Y. John Berry Haycraft,. 
Darwinism and Race-progress, 
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tien, à 4.000 francs par tête, représentent pour TAUe- 
magne 1.400 millions. La France, elle, fait donc une 
économie annuelle de près d'un milliard et demi en 
restreignant sa population. — Economie ruineuse, s'il 
est vrai, suivant le mot de Frédéric le Grand, que 
« le nombre des peuples fait la richesse de l'État ». 
En 1815, le baron de Gaegern écrivait: « Les res- 
sources intérieures de la France en hommes, en 
argent, en produits naturels, en objets d'échange 
indispensables à ses voisins, sont telles que l'Europe 
entière, coalisée contre elle, est à peine un adversaire 
sérieux. Il faudrait, pour la réduire à l'impuissance, 
épuiser ses ressources*. » Aujourd'hui, notre situa- 
tion est-elle donc aussi favorable de tous points * ? La 
richesse même de notre pays finira par être compro- 
mise par l'état stalionnaire de notre population. Nos 
exportations, en 1867-76, s'élevaient, année moyenne, 
à 3.306 millions; en 1895, elles atteignaient 3. 374 mil- 
lions, soit une faible augmentation de 68 millions. 
Or, pendant ce temps, les exportations allemandes 
passaient de 2.974 millions de francs (moyenne de 
1872-76) à 4.540 millions de francs (chiffre provi- 
soire de 1896, inférieure la réalité), soit 1 milliard 

* Cité par Grand-Carteret, la France jugée par VAllemagne^ p. 234. 

* Nous sommes peut-être encore les plus riches; mais nous sem- 
blons prendre plaisir à compromettre volontairement notre avance éco- 
nomique: «Ce budget de quatre milliards, dit notre ennemi le D'Rommel, 
présente un aspect majestueux. Lorsque Ton considère de quelle allure 
on mène la France à la banqueroute, on se demande comment des 
hommes honnêtes, raisonnables, attachés à leur pays, peuvent tolérer 
cette progression véritablement inouïe des dépenses, bien plus, 
les encouragent et votent un budget de quatre milliards, sans réflé- 
chir au gaspillage efTréné, au nombre de sinécures, aux doubles 
emplois, etc. » Cette fois, notre ennemi est dans le vrai. 
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et demi d'augmentation. La cause principale en est, 
selon plus d'un économiste, que le nombre de nos 
travailleurs n'augmente pas : ils ne peuvent donc 
guère produire plus qu'ils ne produisaient autrefois. 
Au contraire, l'Allemagne a vu le nombre de ses tra- 
vailleurs passer de 41 millions à 53 millions, soit 
une augmentation de 12 millions de paires de bras ; 
il est inévitable qu'elle produise davantage. On dira 
peut-être que la situation politique de l'Allemagne 
explique en partie ce résultat. A quoi on a répondu 
par un autre exemple. Le développement écono- 
mique de l'Autriche est, comme celui de l'Allemagne, 
parallèle au développement de sa population ; sou- 
tiendra-t-on qu'il soit dû à l'éclat de la gloire militaire? 
L'Autriche, en 1869-73, exportait, année moyenne, 
pour 1 .055 millions de francs (valeur nominale) de mar- 
chandises; en 1894, ce chiffre avait presque doublé 
(1.988 millions). Ceci s'explique aisément, puisqu'elle 
a gagné 9^"millions de travailleurs (population : 37 mil- 
lions en 1870 et presque 50 millions aujourd'hui). La 
population est une des grandes sources de toute 
richesse, « parce que toute richesse a pour origine le 
travail, et que le travail, ce sont les bras et les intel- 
ligences qui le fournissent * » . Outre que la population 
produit la richesse, elle l'utilise, elle la consomme 
et provoque ainsi une production nouvelle. 

Le travail intellectuel lui-même est, à égalité de 
civilisation, fonction du nombre. Toutes choses égales 

* Bertillon. Le Problème de la dépopulation, 1897. 
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d'ailleurs, une nation nombreuse, si elle n^est eu 
proie ni à Tignorance ni à la misère, fournira plus 
d'esprits distingués, actifs et entreprenants, plus 
d'écrivains, d'artistes, de savants, d'hommes d'état 
ou d'honmies de guerre *• Nos pères de famille 
oublient que, s'ils ont raison de vouloir que leurs 
enfants s'élèvent et leur fassent quelque honneur, le 
meilleur moyen n'est pas d'en restreindre le nombre, 
mais de les multiplier, au contraire, pour augmenter 
les chances favorables et rendre la sélection possible. 
Me sera-t-il permis de le dire, puisque aussi bien 
le moindre fait peut avoir son éloquence? Celui qui 
écrit ces pages est le neuvième d'une famille de dix 
enfants, bretonne et celtique par le père, normande 
et germanique par la mère, mais également attachée 
des deux côtés aux antiques traditions, esclave du 
devoir et de la règle, incapable du moindre accom- 
modement avec la conscience ou avec le ciel. Dans 
une famille malthusienne, utilitaire, sceptique ou 
frivole, toute à l'argent ou toute au plaisir, il n'aurait 
pu naître ; et sur les dix enfants c'est le seul qui ait 
survécu, le seul, dans l'âpre lutte, qui, au prix d'un 
labeur opiniâtre, ait pu enfin « percer ». 11 lui est 
difficile aujourd'hui, au milieu de ses spéculations 
de philosophe, d'oublier ce fait concret et per- 
sonnel; difficile aussi de voir sans quelque mélan- 
colie, sans quelque inquiétude, la disparition si rapide 
en France des familles à la fois fécondes et austères, 

* Voir sur ce point : R. Frary. le Péril national, p. 265. 
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alors surtout que les nations voisines, au Nord, 
à l'Est, au Sud-Est, préservent avec un soin jaloux 
le vieux et fort type familial. 11 y a des sources de 
vie physique, il y a des sources de vie morale qu'il 
est imprudent de trop vouloir troubler, qu'il est 
funeste de tarir. La vie est l'œuvre de forces cachées 
et silencieuses, patiemment accumulées par le temps, 
non improvisées par les coups de tête de volontés 
impatientes. Le grand danger pour les peuples mo- 
dernes, au milieu de leurs progrès nécessaires et 
légitimes, c'est de déchaîner brusquement dans leur 
sein et de faire agir trop vite toutes les forces 
de dissolution à la fois. Les révolutions peuvent 
bien, comme les ouragans d'automne, disperser 
d'un seul coup les feuilles mortes prêtes à tomber, 
en déracinant nombre d'arbres jeunes ou vieux ; 
l'évolution seule peut faire monter à son heure la 
sève lente, pour la floraison des printemps nouveaux. 
Aux inconvénients militaires et économiques de la 
dépopulation il faut ajouter le recul de notre langue 
dans le monde. Autrefois la langue française était 
parlée par 27 p. 100 de la population européenne. 
Aujourd'hui, elle n'est plus parlée dans le monde 
entier que par 46 millions d'individus (Français, 
Suisses, Belges, Créoles, Canadiens); 100 millions 
d'individus parlent allemand, 115 millions parlent 
anglais, et 140 millions ont l'anglais pour langue offi- 
cielle. Le commerce se fait surtout entre peuples qui 
parlent la même langue ; il est donc regrettable que le 
nombre des hommes parlant français diminue. En 
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outre, rinfluence de la France ne peut qu'en souffrir. 
Reste le point de vue colonial, qui est aussi étroi- 
tement lié au problème de la population. Nous 
assistons aujourd'hui à la diffusion progressive de 
l'espèce humaine et surtout de la race blanche. Les 
pays trop denses envoient leurs essaims dans les pays 
neufs. A la longue, TéqulUbre s'étabUra, et le jour 
oîi les populations auront partout la même densité, 
les territoires entreront seuls dans la balance. C'est 
là, selon les économistes, ce qui explique la poli- 
tique coloniale et la hâte qui pousse, par un « instinct 
confus, » les différents pays à prendre part à la 
« curée des espaces encore inoccupés ». Mais pour 
les pays neufs à mettre en valeur, il faut beaucoup 
d'hommes. Or, si nos compatriotes commencent 
maintenant a émigrer, on sait qu'ils émigrent le 
moins possible dans nos colonies; l'Amérique du Sud 
les attire surtout. Dans nos colonies, nous fondons 
trop souvent « des villes que nous n'habitons pas » ; 
nous perçons « des routes par ou nous ne passons 
pas » ; des crédits énormes, grossissant chaque année, 
sont ouverts pour développer, sur tous les points 
du globe, des richesses locales que nous n'exploitons 
pas, et certaines de nos possessions, bien que propres 
aux industries les plus variées, ont « plus d'ad- 
ministrateurs que d'administrés * ». A cet état de 
choses, il y a des raisons multiples, que Ton a bien 
mises on lumioro : d'une part, l'instinct casanier 

' Ku^ne Poiré, i.h^y^i^ixitwn f^nnctjtsf aux coionies, 1893. 
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des Français, d'autre part, la faiblesse numérique 
de la population, les méthodes d'enseignement, les 
conditions du service militaire, l'abus du fonction- 
narisme, enfin les conditions climatériques de nos 
colonies, ce qui est peut-être l'élément le plus grave 
delà question*. Et cependant l'émigration coloniale 
est une nécessité pour la France : si elle s'effaçait 
au milieu de la « poussée » qui entraîne les puis- 
sances rivales dans ce mouvement, elle se ménagerait 
un abaissement certain ; elle compromettrait , sur le 
continent même, son rang de grande puissance. 

L'Algérie, qui est à nos portes, ne renferme en- 
core que 260.000 de nos compatriotes, alors qu'elle 
serait en état d'en nourrir au moins 10 millions. Et 
pour implanter sur le sol algérien ces 260.000 Fran- 
çais, nous avonsdûsacrifier au moins 150.000 hommes 
et payer 5 milliards. En regard, les démographes 
nous montrent ces nombreux Allemands qui, depuis 
le commencement du siècle , sans interruption , vont 
grossir la population des deux Amériques. Les Etats- 
Unis en ont reçu plus de 3 millions de 1840 à 1880. ^*^ 
Que l'on considère aussi la masse épaisse d'émi- 
grants (200 à 230.000 par an) que la Grande-Bre- 
tagne déverse continûment sur ses colonies ou sur 
les États-Unis. L'Angleterre ne débourse pas plus 
de 40 millions de francs pour son immense empire, 
qui s'étend sur plus de 350 millions d'âmes ; nous 
dépensons le double de cette somme pour nos 35 ou 

* Eugène Poiré. L'Émigration française aux colonies, 1893. 
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40 millions de sujets exotiques. Là comme ailleurs, 
nous souffrons de notre population insuffisante, qui, 
étant trop peu nombreuse et trop entraînée par l'am- 
bition du bien-être ou du repos, se précipite vers le 
fonctionnarisme et demande à grands cris des siné- 
cures de préférence aux occupations vraiment fécondes. 

III. — Selon les marxistes, les remèdes qu'on 
propose, moraux, religieux, juridiques, financiers, 
seraient impuissants, parce que « tout se passe dans 
l'ordre économique ». Nous ne nierons ni l'importance' 
capitale de ce point de vue, ni l'utilité des réformes 
sociales, principalement dans les grands ateliers et 
usines, oîi le machinisme triomphe, déprime, stéri- 
lise, ni la nécessité de soustraire le plus possible au 
travail industriel les enfants et les jeunes filles. Mais 
nous croyons qu'il n'est pas indispensable de bou- 
leverser l'ordre social pour relever peu à peu le taux 
de la population. Et nulle mesure, ici, n'est à négli- 
ger. Selon le mot de Jules Simon, il faut employer 
tous les moyens à la fois [légitimes^ s'entend) pour 
être sûr de ne pas laisser échapper le bon. 

Les familles françaises ont, en moyenne, trois nais- 
sances ; les familles allemandes un peu plus de quatre ; 
il s'agit de savoir s'il est impossible de déterminer les 
familles françaises à procréer un enfant de plus? 
La tâche du philosophe, psychologue et moraliste, 
consiste à déterminer ce qu'il y a de conforme au 
droit dans les mesures sociales proposées de toutes 
parts pour le relèvement de la natalité. 
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La première thèse soutenue par les partisans de 
ces mesures consiste à dire : « Tout homme a le 
devoir de contribuer à la perpétuité de sa patrie 
exactement comme il a le devoir de la défendre * . » 
Il nous semble que ce principe est incontestable 
et que le devoir moral est ici évident. Mais on 
résulte-t-il , comme on le soutient, un droit de TÉtat? 
Ici commence la difficulté. L'Etat, ayant besoin de 
défenseurs, rend le service militaire obligatoire pour 
ceux qui sont nés et ont atteint l'âge convenable; 
mais rÉtat ne peut forcer les citoyens à faire naître 
des défenseurs : il doit respecter la liberté indivi- 
duelle. On peut seulement dire que l'Etat a droit à 
une certaine indemnité, à une certaine réparation de 
la part de ceux qui lui causent le tort, volontaire ou 
involontaire, de ne pas contribuer à la perpétuité de 
la patrie. De là, en thèse générale, la légitimité d'im- 
pôts plus grands sur les ménages stériles ou sur 
ceux d'une fécondité insuffisante. 

Le second principe mis en avant est : Le fait d élever 
un enfant doit êt?'e considéré comme une forme de F im- 
pôt. Mais il faut s'entendre sur cette formule un peu 
ambiguë : on ne saurait soutenir que l'Etat exige de 
nous des enfants comme une part d'impôt; on peut 
seulement dire que le fait d'élever un enfant, une fois 
né, est équivalent à un paiement d'impôt. Payer un 
impôt, en effet, c'est s'imposer un sacrifice pécuniaire 
pour la défense ou pour le progrès de la nation 

\Voir M. Bertillon, /c Pro6Zème (/e la dépopiilqtioiii • . .. 
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entière ; c'est ce que fait le père qui élève un enfant. 
L'équilibre d'une population ^/a/îo;27?air^ exigeant trois 
enfants par famille, toute famille qui (volontairement 
ou non, peu importe) n'élève pas trois enfants, n'a pas 
fait des sacrifices suffisants pour l'avenir de la nation. 
Au contraire, celle qui élève plus de trois enfants 
s'impose un « supplément de charges » dont on doit 
tenir compte dans la répartition des impôts et dans 
celle des faveurs de l'Etat. 

— Vous voulez, objecte-t-on, châtier la stérilité, 
même involontaire! — Nullement; c'est vous qui châ- 
tiez la fécondité en ne proportionnant pas l'impôt aux 
facultés des contribuables. Quand vous vous efforcez 
de nous attendrir sur telle personne qu'une infirmité 
aurait empêchée, quelque désir qu'elle en eût, de 
contracter mariage ; sur telle autre qui , contrariée dans 
son amour, serait restée fidèle à sa foi et au souve- 
nir, etc., il semble que vous déplacez la question. Car 
la personne qui n'a pu ou qui n'a pas dû se marier se 
trouve, quoique malgré elle, avoir moins de charges 
que le père de famille ; elle ne peut donc trouver mau- 
vais qu'on tienne compte à ce dernier de sa situation. 
La loi doit assurément respecter les consciences, et 
nous ne sommes pas de ceux qui prétendent, par des 
moyens indirects, forcer les gens à procréer des en- 
fants ; mais nous sommes de ceux qui veulent que, 
dans la répartition des impôts, l'on ne considère pas 
les individus comme des unités abstraites, sans égard 
à leurs facultés et à leurs charges de famille; comme 
si on pouvait, même au point de vue mathématique, 
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établir le signe = entre Paul + 1 femme et 4 enfants et 
Pierre -f* femme et enfant. Nierez-vous qu'à éga- 
lité de revenus, le ménage chargé d'enfants ait moin» 
de « facultés » que l'autre? Le dégrèvement dont il 
s'agit ne fait donc que rétablir l'équilibre, actuellement 
faussé par un fisc qui s'acharne contre les familles- 
nombreuses : il a pour but l'égalité, non l'inégalité^ 

Les impôts directs ou indirects, la douane, l'octroi,, 
l'impôt mobilier, celui des portes et fenêtres, la 
patente, l'impôt de mutation entre vifs ou par décès^ 
l'impôt du sang, etc., sont d'autant plus élevés que 
les enfants sont plus nombreux. Pour les familles- 
qui ont beaucoup d'enfants, un loyer important est 
une dépense non de luxe, mais de nécessité : il faut, 
des chambres pour loger les enfants, pour séparer le& 
sexes. Asseoir l'impôt sur le loyer, comme sur un 
signe extérieur de la fortune, sans juste détaxe pour 
les enfants, c'est bien là inviter le père de famille à la 
stérilité. Aujourd'hui les fils uniques paient moins 
que les autres. Ils devraient payer plus. Les frais 
d'actes notariés, etc., sont moindres pour eux que 
pour les familles nombreuses. De plus, celles-cî 
peuvent payer les droits plusieurs fois ; en effet, que 
l'un des orpheUns vienne à mourir (cas d'autant plus 
probable qu'ils sont plus nombreux), ses frères et 
sœurs auront à payer de nouveaux droits de succes- 
sion. A ce redoublement de charges, y a-t-il un 
droit compensateur établi aux dépens du fils unique? 
Pas le moindre. 

Il y a des impôts qui portent ^sqr le capital, et 
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notamment qui frappent d'un droit de 14 p. 100 
certaines des mutations par décès. Notre Code ne 
voit pas là une atteinte au droit de propriété ; tout 
dépend du motif et du but de ces impôts. Or, on ne 
saurait contester qu'un impôt compensateur, ayant 
pour objet de diminuer les charges des pères de 
famille en augmentant celles des autres, ne soit 
conforme à la justice. Les enfants, en effet, ne sont 
pas encore des citoyens comme les hommes majeurs 
et ayant la plénitude de leurs droits; par consé- 
quent, Taugmentation de contributions directes ou 
indirectes, payées par le père à cause de ses enfants, 
ne constitue pas une légitime contribution de ces 
derniers, encore mineurs et incapables. Vous faites 
donc ici de la fausse égalité : en faisant payer tant 
par tète, comme s'il s'agissait de bétail, vous englo- 
bez ensemble les enfants et les grandes personnes ; vous 
arrivez, en réalité, à punir le père d'avoir des enfants. 
Si donc vous n'arrivez pas à une meilleure assiette 
de l'impôt, vous avez par cela même l'obligation de 
réparer une injustice par des mesures compensatrices. 
Le principe du dégrèvement proportionnel au nom- 
bre des enfants a été adopté, très timidement d'abord, 
puis un peu plus largement, par le ministre des 
finances. 11 faut l'adopter avec franchisé*. Quant à 



* Des dégrèvements sont accordés en raison du nombre des enfants 
en Prusse, en Saxe, dans la plupart des Etats secondaires de TAlle- 
magne (Hambourg, Brème, Lubeck, Ânhalt, Saxe-Âlten bourg. Saxe- 
Col>ourg, Saxe-Gotha, Schwartzbourg-Sondershausen, etc.), en Serbie, 
en Norvège, en Suède, dans plusieurs cantons suisses.En Autriche, les 
ministres des finances, Steinbach et Plener, ont siiccessÎTemenl pro- 
posé de réduire la cotisation des pères de fanùlle de 25 florins (62 fr.50) 
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atteindre les célibataires par des taxes spéciales, 
c'est produire peu d'effet. Mais au moins y aurait-il 
encore là un moyen légitime d'accroître l'impôt. 

Les économistes objectent aux interventions légales 
et fiscales dans la natalité qu'elles auront fort peu 
d'influence. Directement, peut-être. Mais, indirecte- 
ment, elles auront une influence morale, en rappelant 
à tous les citoyens leur devoir envers leur pays, en 
les obligeant à réfléchir sur le besoin que la France a 
de se peupler, en les enlevant ainsi à des préoccu- 
pations d'égoïsme sans frein. Aucun moyen n'est 
méprisable pourvu qu'il soit juste; et il est juste que 
l'État établisse ici une sorte de sanction, bien faible 
matériellement, mais qui maintient et le droit et la 
vérité. On a dit avec raison qu'aucun moyen de publi 
cité et de propagande ne vaut la feuille du percep- 
teur, que, si les sentiments religieux sont fort malades 
€n France, le sentiment patriotique y subsiste, mais 
trop peu éclairé ; il faut donc faire appel à ce senti- 
ment et faire comprendre à tous quelle est la vraie 
situation de la France, sans pessimisme comme sans 
faux optimisme. 

Il importe d'ailleurs que l'Etat ne se considère 
nullement comme le propriétaire des sommes appor- 
tées par les surtaxes sur les familles sans enfants ; il 
ne doit pas acquérir ce qu'il a prélevé, mais le ver- 
ser dans une caisse ayant pour unique objet de venir 
'en aide aux familles nombreuses, non par charité, 

par enfant au delà de deux dans les villes, de quatre dans les cam- 
j)agnes. (Voir M. Bertillon, ouvrage cité.) 
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mais par justice. On pourrait ainsi par là, comme Ta 
proposé M. de la Grasserie, assurer aux auteurs 
d'une famille nombreuse une pension alimentaire 
dans leur vieillesse. L'Etat en récupérerait le mon- 
tant sur les enfants, lorsque ce serait possible; mais, 
dans le cas contraire, il le prendrait dans la caisse 
spéciale alimentée par l'impôt prélevé sur les familles 
qui n'auraient pas supporté les charges de la paternité. 
On a rappelé à ce sujet l'attrait considérable qu'exerce 
sur la plupart des hommes la perspective d'une 
retraite, même très médiocre, pour leurs vieux jours. 

Jusqu'ici, nous avons approuvé les mesures que l'on 
propose pour relever la natalité ; mais quelques-uns 
vont plus loin : ils demandent de placer^ au point de vue 
de r héritage^ les enfants uniques dans la position où 
ils se?ment s'ils avaient des frères. Si nous avons admis 
le principe de la juste indemnité, nous ne saurions 
ainsi en conclure que l'Etat ait le droit de s'appro- 
prier tout ce qu'auraient eu les « frères » man- 
quants. Cette conséquence dépasse évidemment les 
prémisses. Nous ne saurions non plus concéder 
que a l'institution de l'héritage n'a d'autre raison 
d'être que de stimuler le travail* ». L'héritage est 
une propriété individuelle que l'Etat doit respecter, 
puisque celui qui a épargné pour ses enfants aurait 
pu tout dépenser pour lui-même. Seulement, il ne 
faut pas que le souci de l'avenir des enfants aille 
jusqu'à compromettre l'avenir de la nation entière. 

* M. Bertillon. Le Problème de la dépopulation. 
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L'État a donc le droit d'intervenir ici, mais seule- 
ment dans la mesure où son propre droit est atteint. 
Il ne représente pas des u frères non nés » ; il repré- 
sente le droit et l'intérêt collectifs en face de l'inté- 
rêt individuel et familial. 

Pour mettre en pratique le moyen radical et par 
trop socialiste que l'on propose, il faudrait déci- 
der que l'impôt de succession sera nul quand 
les parents laisseront quatre enfants, qu'il sera 
très léger, de 1 p. 100 par exemple, quand les pa- 
rents laisseront trois enfants, qu'il sera de trente 
pour cent quand les parents ne laisseront que deux 
enfants et de soixante pour cent quand les parents ne 
laisseront qu'un enfant unique . Ce serait le moyen 
de placer, au point de vue de l'héritage, les enfants 
uniques dans la position où ils seraient s'ils avaient 
des frères. Mais un pareil système aboutit, au moyen 
des droits de succession, à confisquer le tiers de 
l'héritage du père qui n'a que deux enfants et les 
deux tiers de l'héritage du père qui ne laisse qu'un 
fils unique. Cette confiscation par l'État d'une forte 
part des héritages, même dans l'intention louable 
de favoriser le relèvement de la natalité, serait à la 
fois illégitime et impuissante. A Rome, on inventait 
mille artifices pour échapper à la loi Pappia Poppea. 
Il faut compter avec les dissimulations considérables 
qu'entraîne toujours un droit de succession trop élevé. 
Nous avons ici l'expérience, tout actuelle, de l'Angle- 
terre, où, depuis 1894, les droits de succession sont 
excessifs, allant, même en ligne directe, à3,4ou6p.l00 
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pour les successions moyennes, et à 7 ou 8 pour les 
successions colossales (celles au-dessus de 12 et demi 
et de 25 millions de francs) ; cet exemple est loin d'en- 
courager à des droits de succession très élevés. Le 
rapport des commissaires du revenu intérieur témoigne 
en effet que ces droits draconiens n'atteignent pas le 
but visé. Dans ces dernières années, les valeurs suc- 
cessorales ont considérablement baissé en Angleterre 
à cause de l'exagération môme des droits ; on estime 
la fraude à un chiffre qui peut varier de 600 millions 
à un milliard par an*. 

Il faut aussi éviter l'émigration des capitaux mobi- 
liers, que toute loi draconienne ne manquerait pas 
de produire. Elle commençait déjà, récemment, sous 
la seule menace de l'impôt global sur le revenu. 

Il est d'autres terrains plus sûrs pour l'action à 
exercer en faveur d'un relèvement de la population. 
Le père de quatre enfants vivants devrait être 
dispensé absolument de tout service de réserve, 
môme en temps de guerre. Les ressources bud- 
gétaires sont insuffisantes pour incorporer chaque 
classe en entier ; il est donc irrationnel de s'adres- 
ser au sort pour désigner la seconde partie du con- 
tingent. « C'est là, dit Guyau, s'adresser à Finégalité 
môme et à la grâce sons prétexte d'égalité et de droit; 
l'avenir de toute société dépend de la part décrois- 
sante qu'on laissera aux injustices du hasard. H 
faudrait donc régler la charge militaire incombant à 

* M. Paul Leroy-Beaulieu, article cité. 
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chaque famille selon le nombre de ses enfants. » 
C'est là un principe dont tout moraliste acceptera 
la justesse. Il en résulte encore que, le Ministre 
étant obligé de libérer chaque année, après un an de 
service militaire, une partie du contingent de l'ar- 
mée, les premiers soldats libérés devraient être ceux 
qui sont mariés. On a rappelé à ce sujet avec quel 
aveuglement les fils de la bourgeoisie se précipitent 
vers des carrières encombrées pour abréger la durée 
du service militaire ; ne vaudrait-il pas mieux, pour 
les intéressés et pour tout le monde, que le mariage, 
et surtout le mariage fécond, leur permît de s'en 
libérer de même ? La proposition de loi qui n'assu- 
jettit qu'à une année de service le jeune conscrit 
marié doit donc être adoptée. On a demandé aussi à 
bon droit la dispense de la moitié au moins des 
périodes de 28 jours et de celle de 13 jours pour les 
pères de famille ayant trois enfants ou davantage. 

Dans un autre domaine il faut agir en étendant la 
liberté de tester; la France est, de tous les grands 
pays, le seul où elle soit à ce point restreinte. Et ceux 
qui voient du socialisme dans toute intervention de 
l'Etat devraient se demander de quel droit l'Etat 
intervient ici, au delà de ce qui est dû par le père à 
l'enfant pour son éducation et pour les premiers frais 
de son établissement. IJne réserve en faveur des 
enfants est juste et nécessaire ; mais il n'est pas 
indispensable d'aboutir, contre la volonté du père, 
à un morcellement onéreux et à un partage d'une 
égalité brute. On comprend que la loi divise entre 
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les enfants les grandes propriétés, mais le mamtien 
dans leur intégrité des moyennes et des petites pro- 
priétés offre « un grand intérêt social * »^ La quan- 
tité disponible devrait donc être portée à la moitié 
au moins quand on use de cette quotité en faveur 
d'un enfant. 

Un autre moyen, souvent préconisé, c'est d'assurer 
une pension alimentaire aux pères de trois enfants. 
'Guyau a fait un tableau éloquent de ces vieillards 
contraints à mendier aux voisins ou même sur les 
grandes routes une existence qui leur est refusée 
dans leur propre maison ; il a montré la loi fran- 
çaise désarmée à l'égard d'une ingratitude filiale qui 
ne se traduit pas par des voies de fait, mais par de 
«impies injures. Elle annule les donations faites à un 
ingrat, « mais on ne peut pas annuler la donation de 
la vie, et les enfants ingrats bénéficient de cette 
situation ». Le père devrait pouvoir compter au 
moins sur un minimum exigible de ses enfants, « quel 
que fût leur caractère » . Guyau voudrait que la loi 
même contribuât à effacer du langage courant, sur- 
tout pour ceux qui ont rempli largement les devoirs 
de la paternité, ces mots honteux : « être à la charge 
de ses enfants » ; il voudrait, et avec raison, qu'on 
s'habituât à considérer ce genre de charge non comme 
un accident pour les enfants, comme un malheur et 
presque une honte pour les parents, mais comme la 
conséquence même et l'exercice d'un droit légal. 

"* M. Leroy-lieaulieu. Revue des Deux Mondes, 15 octobre 1897. 
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Une des causes de la dépopulation, c'est Tâge de 
plus en plus tardif des mariages, qui, outre un retard 
inévitable de la prolificité, entraîne les calculs d'inté- 
rêt et une prudence exagérée, ordinairement étran- 
gère à la jeunesse. Le législateur est en partie cause 
de ce retard et de cet abaissement de la nuptialité, 
par l'exagération des formalités nécessaires au ma- 
riage et du pouvoir d'opposition donné aux parents. 
Pour relever la natalité, dans une certaine mesure, 
il suffirait peut-être de favoriser les mariages entre 
jeunes gens. Nombreux sont les suicides d'amou- 
reux de vingt à vingt-deux ans qui meurent parce 
que leurs parents ne leur permettent pas de s'épou- 
ser. D'autres, combien plus nombreux encore, vivent 
dans l'inconduite, et du même coup dans la stérilité. 
Par peur de quelques mariages qui pourraient plus 
tard entraîner des divorces, la loi favorise la dé- 
bauche et l'infécondité. Les parents ne veulent pas 
que leurs enfants se marient jeunes, avant d'avoir 
une position à leur gré; de plus, comme on l'a dit, 
ils voient toujours leurs enfants plus jeunes qu'ils ne 
sont ; ils les voient encore petits quand ils ont qua- 
rante ans. On a raconté à ce sujet le mot de Ghe- 
vreul, alors centenaire, quand il perdit son fils âgé 
de soixante-dix ans : « J'avais toujours dit que ce 
petit ne vivrait pas. » On fait aussi observer que la 
même loi qui trouve qu'à vingt et un ans un homme 
est bon pour voter, pour influer sur les destinées du 
pays, comme aussi pour emprunter, aliéner, hypo- 
théquer, faire le commerce, s'enrichir ou se ruiner, 
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ne le trouve plus capable de choisir une femme selon 
son inclination et le maintient sous la tutelle de 
parents souvent aussi peu sages que lui-même. 

Parmi les faits qui, contrastant avec ceux qui pré- 
cèdent, motivent à l'endroit de notre pays un 
pronostic favorable , on a cité la diminution de la 
mortalité, qui e>t notable en France. Au début du 
siècle on comptait annuellement chez nous 26 décès 
par 1.000 habitants; on n'en compte aujourd'hui 
que 22. Les tables de mortalité accusent une sensible 
augmentation delà vie moyenne depuis cent ans. Les 
compagnies d'assurances, Payant appris à leurs dé- 
pens, ont dû modifier leurs tarifs. Les médecins se 
font honneur de ce résultat: on peut leur faire ob- 
server que, malgré les progrès de la médecine et de 
l'hygiène, ce progrès ne se serait pas manifesté si nous 
étions aussi dégénérés qu'ils aiment aie dire. Toujours 
est-il que presque partout se produit, par une plus 
grande durée de la vie, une certaine compensation à 
la diminution probable de vigueur vitale. Reste à 
savoir, il est vrai, s'il ne serait point profitable de 
>ivre mieux et moins longtemps. Mais, si nous vivions 
mieux, nous vivrions plus longtemps encore. 

Malgré sa diminution par rapport au passé, la 
mortalité française est restée considérable par rapport 
aux autres nations. Elle est bien plus élevée qu'en 
Angleterre et en Belgique, par exemple. Nous avons 
850.000 décès, quelquefois davantage; la Grande- 
Bretagne, dont la population atteint aujourd'hui la 
nôtre, n'a que 730.000 à 750.000 décès; notre morta- 



LA DÉPOPULATION EN FRANCE 347 

lîté excède donc d'environ 200.000 celle du Royaume- 
Uni. Si nous parvenions à réduire notre mortalité au 
même taux que celle de ce pays, alors môme que les 
naissances resteraient chez nous ce qu'elles sont, notre 
population augmenterait encore de 180.000 âmes 
par an. C'est un résultat qui n'est pas à dédaigner, 
qu'il importe de poursuivre. La Belgique a aussi 
une mortalité beaucoup plus faible que celle de la 
France, 18 à 20 ou 21 p. 1.000, ce qui représente- 
rait pour la France 760.000 à 800.000 décès par an, 
soit encore une économie de 90.000 à 50.000 décès 
relativement à la situation présente. 

L'interprétation des chiffres est d'ailleurs difficile. 
Quelques-uns disent que la race dite aryenne ou 
européenne est supérieure en longévité, comme en 
force, à la race « alpine » ou « celtoslave » et 
surtout aux croisements divers, qui, partout, ont 
la vie moins dure et moins longue. Les pays les 
plus dolichocéphales seraient ceux où la vitalité et 
la longévité dominent. Mais il faut tenir compte aussi 
du climat et surtout de l'hygiène, qui a déjà mani- 
festement diminué la mortalité en Angleterre, en 
Belgique et chez nous-mêmes. 

Le législaleur peut influer de plusieurs manières 
sur le taux de la mortalité, et bien plus sûrement que 
sur celui de la natalité. Mentionnons les lois concer- 
nant la protection de la santé publique, la salubrité 
des ateliers, celle des logements, les habitations à bon 
marché, la répression de Tivresse et la police des caba- 
rets, l'organisation de l'assistance dans les campagnes, 
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la répression de la séduction, le développement de 
l'épargne, de la mutualité, de la prévoyance, etc. La 
sérieuse protection de la maternité et de l'enfance serait 
un des plus sûrs moyens d'augmenter la population \ 
L'excès de la mortalité infantile, en particulier, 
diminue de près d'un quart notre natalité. Pourquoi 
meurt-il tant d'enfants ? Est-ce par misère ? Non ; 
c'est parce que, dans la majorité des départements, 
les nourrices les soignent mal, les élèvent avec des 
biberons malsains et ne subissent aucune inspec- 
tion. En 1874, pour remédier à cette insouciance bar- 
bare, M. Roussel fit voter une loi excellente, mais qui 
ne fut jamais rendue obligatoire. Il en est résulté que, 
si certains départements l'ont observée, la plupart 
ont agi comme si elle n'existait pas. Dans les premiers, 
la mortalité infantile a diminué des deux tiers ; dans 
les seconds, elle est restée effrayante. Croyez-vous 
que cette inertie règne seulement aux extrémités du 
pays, dans les régions montagneuses, dans les cantons 
arriérés? Non. On la retrouve près du centre. Paris 
envoie hors de ses murs 20.000 enfants chaque année, 

* On a proposé bien des réformes qui demandent examen : assistance 
médicale gratuite aux femmes enceintes pauvres; hospitalisation des 
femmes enceintes nécessiteuses, hospices spéciaux pour les femmes 
ayant six mois de grossesse; maternités-ouvroirs; augmentation des 
secours accordés aux femmes enceintes indigentes ; interdiction du 
travail des femmes en couches ; service de protection et d'assistance 
publique établi pour elles ; obligation d'une indemnité de repos et de 
convalescence qui doit leur être acccordée ; multiplication des « mu- 
tualités maternelles » ; extension des droits des mères; liberté d*ètre 
tutrices ; liberté de contracter en leur nom, sans autorisation mari- 
tale, et de disposer librement du produit de leur travail personnel 
(sous réserve d*une équitable contribution aux charges de la commu- 
nauté); droit d*étre investie de la puissance paternelle si le père est 
décédé, absent, interdit ou déchu. 
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et ces enfants restent en moyenne deux ans loin de 
leurs parents; ce qui fait en tout 40.000 petits Pari- 
siens à protéger. Ceux d'entre eux qui sont placés dans 
le département de la Seine bénéficient de la loi Rous- 
sel, que la Préfecture de police est chargée de faire 
exécuter ; mais les 30 ou 35.000 qui vont plus 
loin sont sous le régime de la somnolence admi- 
nistrative, et ils meurent en conséquence. Dans le 
département d'Eure-et-Loir, où 3.400 de ces enfants 
de Paris ont figuré, en 1895, sur le registre de pro- 
tection, 390 avaient d'un jour à quatre mois; il en 
est mort, sur ce nombre, 253, soit 64 p. 100. Si 
la loi Roussel était respectée, ces décès seraient 
bien moins nombreux ; si, comme le demande l'Aca- 
démie de médecine, elle était appliquée partout oîi il 
le faut, elle sauverait la vie, approximativement, de 
150.000 nourrissons en moyenne, tous les ans. 

Sommes-nous assez riches d'hommes pour sup- 
primer ainsi la vie de tant d'enfants ? Et cette ques- 
tion est-elle indigne d'occuper nos grands hommes 
de la Chambre des députés * ? 

La mortalité infantile sévit surtout dans les ville» 
de fabrique. Elle tient en partie, comme l'a montré 



* Il faut surtout aussi organiser une protection plus complète et plus 
régulière de l'enfance par l'initiative administrative : crèches, écoles 
maternelles, classes de garde, cantines scolaires. 11 faut multiplier les 
écoles professionnelles gratuites et payantes, qui fournissent un gagne- 
pain; organiser la tutelle des enfants maltraités ou pervertis. Essentielle 
est rinspection sévère et constante du travail des enfants mineurs 
dans les ateliers, les manufactures, les ouvroirs, ainsi que la suppres- 
sion du travail de nuit. Si, en Allemagne, on se voyait menacé de 
dépopulation, il y a longtemps qu'on aurait pris des mesures de ce 
genre. 
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M. Cheysson, à la reprise prématurée du travail par 
les femmes après leur accouchement. Suivant le bel 
exemple que leur a donné Jean DoUfus à Mulhouse, 
bon nombre de patrons allouent maintenant à leurs 
ouvrières des subventions qui sauvent la mère en 
même temps que son enfant, en lui permettant de 
ne rentrer à l'atelier que quand elle a recouvré ses 
forces. Partout se multiplient les crèches, qui assu- 
rent des soins vigilants au nouveau-né, pendant que 
la mère est au travail. Ici, la meilleure des solutions 
est sans doute celle qui laisserait la femme au foyer, 
pour y remplir son rôle de mère et d'épouse ; par 
malheur, les conditions économiques de la vie actuelle 
s'y opposent encore*. 

Quant à la mortalité urbaine, ses deux principaux 
facteurs sont l'insalubrité du logement et l'alcoo- 
lisme. « Le taudis, a dit Jules Simon, est le pour- 
voyeur du cabaret. » L'accroissement de la vie accom- 
pagne toujours l'amélioration du logement populaire. 
Dans les nouvelles maisons Pealody à Londres, la mor- 
talité infantile est tombée à moitié environ de son taux 
moyen ; à Birmingham, tandis que le taux moyen de 
la mortalité pour la ville entière était de 24 sur 1.000, 
elle se réduisait à 15 sur 1.000 pour les locataires de 
la Société métropolitaine. « Dès que la mortalité d'un 

1 « Aux environs de Caen, de Bayeux, de Cherbourg, la fabrication 
des dentelles s*exerce par les mains des femmes et des jeunes gens, et 
n'occupe pas moins de 70.000 personnes. Elle retient les femmes au 
foyer. Les enfants y trouvent de bonne heure à s'occuper. Le paysan 
ne craint pas là, comme ailleurs, de voir s'accroître sa famille. » (Rap- 
port sur les conditions des populations agncoles de Normandie^ par 
M. Baudrillart.) . 
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quartier ou d'un îlot dans une ville anglaise dépasse 
un taux déterminé, dit M. Cheyron, Tautorité s'émeut 
et, à la suite d'une procédure réglée par la loi, elle 
prononce la démolition de l'îlot. » 

Reste un dernier moyen pour nous repeupler : les 
naturalisations. De ce côté, comme de celui des décès, 
on pourrait beaucoup gagner. Il est préférable de re- 
cevoir les étrangers sous forme d'infiltration pacifique 
que sous forme d'invasion belliqueuse. Si donc nous 
ne peuplons pas la France de Français, encore mieux 
vaut-il la peupler d'étrangers que de la laisser dépeuplée 
et désarmée. Sans doute l'invasion trop brusque et trop 
considérable d'éléments nouveaux a des inconvénients 
ethniques et même physiologiques (comme on Ta vu 
plus haut) ; mais il n'en est pas de même d'une intro- 
duction lente, et le bien surpasse le mal dans un pays 
menacé d'une dépopulation collective. Avant tout, nous 
avons besoin d'hommes, de travailleurs et de soldats. 

En résumé, la loi de Spencer, qui considère le pro- 
grès de l'individuation, surtout intellectuelle, comme 
en antagonisme avec la fécondité, contient une part 
de vérité considérable. Mais elle n'indique qu'un 
côté de la question. Le mouvement de la population 
résulte non d'un seul terme, mais d'un rapport com- 
plexe entre trois termes : 1° l'individualité; 2° la 
société ou milieu humain; 3** les subsistances four- 
nies par le milieu naturel. Le taux normal de la 
population suppose un équilibre entre les forces 
d'individuation, les forces de socialisation et les 
forces de nutrition. Quand la vie individuelle croît 
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trop en valeur et en jouissance sans une augmenta- 
tion parallèle de la vie collective, la population tombe 
au-dessous du taux normal, à moins que le milieu 
naturel ne fournisse en surabondance les moyens de 
travail et de subsistance et ne soit ainsi changé en 
une sorte de fonds social mis largement à la dispo- 
sition de tous. C'est ce qui ne peut avoir lieu dans 
nos contrées vieilles et encombrées ; là, Tindividua- 
tion excessive, sans contrepoids, aboutit à une sorte 
d'égoïsme individuel ou familial qui menace de des- 
sécher les sources de vie pour la collectivité. Il faut 
donc relever la vie sociale et, pour cela, des mesures 
sociales sont nécessaires. En ce sens, le problème de 
la population est une question non pas proprement et 
exclusivement économique, mais sociale, parce qu'il 
est une mise en rapport de mobiles individuels et de 
mobiles sociaux, où ces derniers doivent avoir la 
prééminence. La morale même et la religion ne sont 
que des moyens de faire vivre à l'individu une juste 
part de vie collective, et, là où ces moyens tout inté- 
rieurs ne suffisent pas, il faut bien employer des 
moyens extérieurs et proprement sociaux. Emploi 
difficile, à coup sûr, et qui demande une extrême 
prudence ; mais la prudence n'est pas l'indifférence. 
Que faisons-nous en ce moment contre une dépo- 
pulation qui menace la patrie même et constitue, 
avec l'alcoolisme, le plus grand de tous les périls 
nationaux, puisqu'il porte sur l'existence même et la 
puissance de la nation? Rien, absolument rien. 
Nous restons les bras croisés devant l'engloutisse- 
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ment progressif. Une telle apathie est aussi coupable 
qu'elle est absurde. Il n'y a pas de question de poli- 
tique, quelle qu'elle soit, ni même de question éco- 
nomique, qui puisse entrer en comparaison, comme 
importance et comme urgence, avec une question 
résumée tout entière dans le mot : primo vivere. 

Affirmer que nous sommes en dégénérescence 
fatale, c'est faire preuve, fût-ce sous des dehors 
scientifiques, d'une profonde ignorance de ce qu'il y 
a d'infiniment complexe et d'insondable en un tel 
problème. C'est, en outre, prendre l'attitude la plus 
dangereuse pour le pays même, auquel son propre 
avenir apparaît ainsi sous les plus sombres couleurs. 
Mais, d'autre part, rester passifs, avoir, confiance 
dans je ne sais quelle étoile qui, sans notre concours 
à tous, assurerait les destinées de la patrie, c'est 
oublier que la patrie est ce que la font ses enfants. Les 
autres nations prennent sur nous une avance considé- 
rable et nous ne devons pas attendre trop tard pour 
reconquérir notre rang militaire, politique, indùs^ 
triel. De bonnes lois, ayant pour objet et le relève- 
ment de la natalité et la juste répartition des charges 
entre les familles, n'auraient pas seulement un effet 
matériel : elles auraient aussi, comme nous l'avons vu, 
un effet moral, en agissant sur l'opinion etlesmœtirs. 
Dans nos sociétés de plus en plus complexes, mœurs 
et lois deviennent également nécessaires et exercent 
lés unes sur les autres une action réciproque : c'est 
comme une circulation vitale, dont toutes les parties 
sont indispensables â l'organisme collectif. 

23 



CHAPITRE m 



L'alcoolisme chez le peuple français. 



1. — Où est le temps où Johanna Schopenhauer 
écrivait : « Aucune nation n'est plus sobre que la 
nation française. En Allemagne, Thomme du peuple 
a besoin tout au moins de bière, de tabac et de 
Kegelbahn^ pour savoir qu'il est jour de fête; en 
France, rien de tout cela. Se promener parmi la 
foule, en habits de fête avec femme et enfants, ou 
avec la petite amie^ saluer les connaissances, être 
galant avec les dames, — car, ici, la femme est tout, 
— offrir des fleurs à la préférée de son cœur, et 
obtenir en récompense un regard bienveillant, il n'en 
faut pas plus au Français pour être heureux comme 
un dieu. » On a beaucoup discuté à propos des pro- 
grès actuels de l'alcoolisme en France. Les optimistes 
font remarquer que l'ivrognerie existait chez les 
.contemporains de Shakespeare, comme aussi chez 
ceux de Racine et de Boileau, au témoignage de 
Saint-Simon. Comparés aux gentilshommes et bour- 
geois d'alors, nos bourgeois modernes seraient, dit- 
on, des modèles de sobriété et de tempérance. — 
Soit, mais le peuple? Comment nier ici la marche 
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effrayante de l'alcoolisme ? — On répond que ralcool 
abêtit et détruit dans leur postérité ceux qui en 
abusent, et que les bons finissent par rèstei». — 
Peut-être, mais, en attendant, la société est infestée 
d'alcooliques ou de fils d'alcooliques, chez qui la tare 
paternelle se reconnaît à Tépilepsie, à la tuberculose, 
et à d'autres transformations morbides souvent con- 
tagieuses. La population des Vosges et de la Nor- 
mandie était jadis renommée pour sa force et pour 
sa taille; aujourd'hui les conseils de revision y cons- 
tatent une diminution rapide de la taille et de la 
vigueur; et ils attribuent avec raison ce résultat aux 
progrès extraordinaires de l'ivrognerie, non seulement 
parmi les hommes, mais parmi les femmes. Nous 
ne voyons pas que l'alcool se montre ici, selon la 
conception chimérique de quelques docteurs tant 
mieux, un bon agent de sélection. 

Considérée au point de vue sociologique, l'histoire 
de l'alcoolisme a parcouru trois périodes, que M. Le- 
grain a bien déterminées*. La première comprend 
toute la série des temps oîi l'on ne consomma en 
France que des boissons fermentées légitimes. A cette 
époque, « l'ivrognerie est plutôt l'exception que la 
règle ». L'homme, « fidèle plus qu'on ne le croit à 
1 eau claire, » ne boit d'ailleurs que du vin quand il 
abandonne son régime habituel. Ce vin, sauf dans 
certaines régions, est « peu chargé en alcool » ; il faut 
absorber une grande quantité de liquide pour obtenir 

* Revue scientifique, 1897. - . ^ 
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des effets immédiatement toxiques. D'autre part, 
Texcès et môme Tusage est plutôt « périodique » que 
continu : la consommation du vin n'est pas consi- 
dérée encore comme d'impérieuse nécessité; beau- 
coup s'en passent volontiers; son usage est donc 
plutôt limité, et on ne se croit pas mort ou en danger 
de maladie pour avoir bu de l'eau. Pour toutes 
ces raisons, et c'est le point capital, les accidents 
d'alcoolisme chronique, quand ils existaient, écla- 
taient tardivement, à une époque avancée de la 
vie^ à un âge oîi, la fonction génitale s'éteignant, 
l'homme ne procrée plus. Quand il avait constitué 
une famille, Thomme était alors plein de vigueur; 
il n^avait aucune tare, et ses enfants naissaient 
indemnes de vice héréditaire. Voilà le fait qui domine 
dans rhistoire de l'alcoolisme ancien. Ses victimes 
restaient « isolées », le mal ne fut jamais qu'a indivi- 
duel ». 

La seconde période débute aux alentours du grand 
mouvement révolutionnaire pour finir à « l'apparition 
des alcools proprement dits sur la scène commer- 
ciale et industrielle ». Un « organe nouveau » appa- 
raît: le cabaret. II est d'abord beaucoup plus Teffet 
que la cause du besoin factice d'excitant alcoolique ; 
mais peu à peu, en le satisfaisant, il Tattîse, l'aug- 
mente et devient finalement la cause la plus puis- 
sante du mal. M. Legrain résume cette seconde 
période en disant qu'elle est caractérisée par la gêné- 
raJhafh}) de la consommation des spiritueux. De cette 
époque date surtout le préjugé que les boissons spi- 
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pitueuses sont hygiéniques et indispensables à 
rhomme, qu'un citoyen vivant dans une de nos socîé- 
tés modernes ne saurait s'en passer. Cette erreur 
a engendré des « désastres ». Une idée fausse qui 
prétend légitimer et, comme dit Kant « maximiser » 
un vice est la plus contagieuse et la plus dangereuse 
des idées-forces. 

La troisième période est celle de l'alcoolisme pro^ 
prement dit, « alcoolisme de l'alcool, faisant le pen- 
dant de l'alcoolisme des boissons fermentées » . Les 
boissons fermentées sont devenues consommation 
courante ; « ce ne sont plus des breuvages acciden^* 
tels, ce sont des articles prétendus « à^ alimentation ». 
On appelle alors l'industrie à son secours. On met 
en œuvre toutes les matières fermentescibles. Si la 
deuxième période était caractérisée par la généralisa- 
tion de l'usage des boissons alcooliques, la période ac- 
tuelle est caractérisée par l'augmentation de l'empoi- 
sonnement grâce à de nouveaux produits, et par la 
généralisation de cet empoisonnement. Ainsi « d'indi^ 
viduel^ l'alcoolisme est devenu collectif ». L'alcoolisme 
de nos pères, c'était un mal isolé sans autre consé- 
quence sérieuse; c'était une maladie de r individu; 
l'alcoolisme d'aujourd'hui , c'est « une maladie de 
l'espèce^ c'est un mal national ». 

Nous croyons qu'au point de vue de la psychologie 
nationale et de la sociologie, ce tableau est d'une 
parfaite exactitude. Aujourd'hui, pour la consom- 
mation de l'alcool en nature, la France, qu'on place 
en second lieu, occuperait le premier rang si l'on 
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calculait mieux, si ron faisait intervenir la produc- 
tion des bouilleurs, que l'on oublie toujours de 
compter, et qui travaillent plus en France que par- 
tout ailleurs. En évaluant en effet cette production 
au cinquième de la production totale, la consomma- 
tion par tête, en France, atteint 5 litres et demi 
d'alcool pur (11 lit. 50 contre 9 lit. 52, à 50 p. 100, 
chiffre de la Belgique). 

- Mais, si la France ne tient pas la tête d'une façon 
absolument certaine pour l'alcool seul, à coup sûr elle 
arrive au premier rang, et de beaucoup, si l'on addi- 
tionne, avec ce dernier, l'alcool contenu dans les bois- 
sons fermentées, dont on fait une énorme consom- 
mation. 11 n'est pas exact de dire que ces boissons 
fermentées n'alcoolisent pas : « ; le vin grise et em- 
poisonne tout comme le trois-six ». C'est, a-t-on dit, 
xomme si vous négligiez de compter la liqueur d'ab- 
sinthe sous prétexte qu'on la boit rarement pure, mais 
presque toujours très abondamment délayée dans l'eau. 
Enfin, la plupart des vins ne sont plus naturels, mais 
vinés avec des alcools d'industrie, parmi lesquels, en 
quantité énorme, l'alcool allemand de pommes de 
terre. Pour tous ces motifs, M. Legrain a raison, 
dans sa statistique, de compter l'alcool des boissons 
fermentées, et il arrive à cette conclusion que la 
France occupe le premier rang avec 1 4 litres d'alcool 
pur à 100^. Les autres nations viennent ensuite : 
Suisse, 11 litres; Belgique, 10,59; Danemark* 10,2; 
Allemagne, 9,33; Angleterre, 9,23. 

La lutte est-elle pour nous impossible ? Non. La 
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Norvège, jadis si infestée, a trouvé moyen d'abaisser 
la consommation de l'alcool, en trente-six ans, de 
10 litres à 3 lit. 9 par tête, et tous les fléaux connexes 
à l'alcoolisme tendent à y disparaître. La popula- 
tion s'accroît d'un tiers; elle passe de 1.305.000 à 
1.903.000 habitants. Le chiffre des condamnations 
pour 100.000 habitants tombe de 249 à 180 ; le chiffre 
des assistés, à une époque oîi tous les modes d'assis- 
tance se développent de plus en plus, tombe de 
40p. 1.000 habitants à 33. Enfin, en sept ans, on 
voit la fortune publique augmenter d'un tiers, de 
496 couronnes à 723 (la couronne vaut 1 fr. 39). 

Chez nous, le gouvernement a créé récemment, 
dans toutes les écoles primaires, des cours spéciaux 
destinés à montrer aux enfants les maux incalcu- 
lables qu'engendrent l'alcool et ses dérivés. Mais 
si l'Etat, en tant qu'hygiéniste, déplore les ravages 
de l'alcoolisme, on le voit se réjouir publiquement 
des progrès de l'alcoolisme en sa qualité de collec- 
teur d'impôts. Les agents du Ministère des finances 
constatent, dans leur rapport officiel de 1897, que 
non seulement l'alcoolisme a conservé, en 1895, 
tous ses avantages dans les départements envahis, 
mais, ce qui est beaucoup plus important, que les 
départements jusqu'alors à peu près indemnes com- 
mençaient à prendre goût à l'alcool. « Le taux de la 
consommation, lisons-nous au rapport officiel, dans 
les villes du Midi, Nîmes, Montpellier, Béziers, Cette, 
se relève progressivement. » Et l'auteur du rapport 
ajoute ces lignes caractéristiques : « Ce relèvement 
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est déjà un résultat dont radminîstràtîon doit se féli- 
citer^ mais elle pourrait sans doute obtenir encore 
mieux si elle n'avait pas à lutter contre les fraudeurs 
de profession. » Ainsi, à Montpellier, la consomma- 
tion moyenne de l'alcool qui, en 1893, n'avait été 
que de 3 lit. 6, a été de 5 lit. 48 en 1896. A Nîmes, 
la consommation, pendant le même espace de temps, 
a passé de 4 litres à 5 lit. 19 ; à Marseille, elle a pro- 
gressé de 7 litres à 8 lit. 51 ; à Nice, de 4 lit. 4 à 
5 lit. 19 ; à Avignon, de 4 litres à 6 lit. 20. Enfin, à 
Cette, où la consommation alcoolique était, il y a 
trois ans, de 5 litres, nous relevons, pour 1896, le 
chiffre de 11 lit. 65, ce qui est excellent. Dans les 
départements déjà tributaires de l'alcool, la consom- 
mation a suivi une progression qui, sans être aussi 
rapide que dans les régions jusqu'alors réfractaires, 
n'en est pas moins « satisfaisante au point de vue 
fiscal ». Ainsi parle le gouvernement*. 

Dans le département de la Seine, sur 172 aliénés, 

38 souffrent de la folie alcoolique. Ajoutez à ces 38, 

39 dégénérés qui, « dans l'immense majorité des 
cas, ont déliré en raison de leurs habitudes alcoo- 
liques ». Total : 77, sans compter les cas d'épilepsié 
et de paralysie générale dont l'intempérance fut l'ori- 
gine . Des études du docteur Demme, médecin de 
l'Hôpital des Enfants, à Berne, il ressort la conclu- 
sion suivante : Soit, d'une part, un groupe de 10 fa- 



* Pour l'absinthe, en particulier, la population française consommait: 
déjà, en 1885, 57.732 hectolitres, chifTre monstrueux; en 1894, elle a 
absorbé 165.000 hectolitres. 
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milles sobres ; de Tautre, 10 familles où l'alcool est 
en honneur. Les premières donnent 61 enfants dont 
50 sont normaux et 6 seulement sont ou retardés ou 
ultra-nerveux. Les familles dotées de buveurs donnent 
57 enfants, dont 9 normaux : tous les autres sont 
idiots, épileptiques, bossus, sourds-muets, ivrognes 
par hérédité, nains, ou meurent tout jeunes de 
faiblesse générale. Un statisticien a calculé le 
temps qui, d'après la progression actuelle de 
l'alcool, amènerait un pays à n'avoir plus besoin 
que de trois établissements, suffisants et néces- 
saires : la prison, la maison des fous et l'hôpital. 
La variation régressive causée dans la descen- 
dance par l'alcoolisme aboutit à l'élimination finale, 
fort heureusement ; mais, si l'alcoolisme recom- 
mence sans cesse à sévir sur de nouvelles vic- 
times, que deviendra la nation entière? M. Glads- 
tone avait raison de s'écrier, à la Chambre des 
communes, sans qu'on le taxât d'exagération : « L'al- 
cool fait de nos jours plus de ravages que ces 
trois fléaux historiques : la famine, la peste et la 
guerre. Plus que la famine et la peste il décime ; 
plus que la guerre il tue; il fait pis que tuer, il 
déshonore 1 » 

Les socialistes prétendent que l'alcoolisme tient 
au régime de la propriété, qu'il est l'indice d'un 
malaise social profond, dont on cherche l'oubli dans 
le vin. C'est méconnaître ce fait que la France est 
précisément parmi les pays où l'ouvrier et le paysan, 
moins misérables qu'ailleurs, ont moins besoin de 
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demander au vin la consolation de leurs misères. 
On a dit aussi que le peuple est ce que nous le 
faisons être : Ses vices sont nos vices, « contemplés, 
enviés, imités », et s'ils retombent de tout leur poids 
sur nous, a cela est juste ». Il ne faudrait pourtant 
pas exagérer en ce sens : l'ivrognerie n'est pas une 
imitation de notre sobriété, et on ne voit pas par 
quelle recette un gouvernement socialiste, où le 
peuple en masse serait roi, résisterait aux vices de ce 
roi et l'empêcherait de s'enivrer. Soumettez au réfé- 
rendum la question des cabarets et vous verrez le 
résultat. 

C'est le moraliste, ici encore, qui, avec l'aide de la 
loi, peut combattre l'alcoolisme. Alors qu'en Suède, en 
Allemagne, en Suisse, on lutte avec succès contre 
ce mal, la France demeurera-t-elle désarmée ? Il faut 
d'abord modifier cette funeste loi de 1881, qui, en 
promulguant la liberté absolue du cabaret, a fait 
surgir plus de 100.000 débits de liqueurs et d'alcool? 
Que les lois existantes sur l'ivresse et sur la police 
des débits de boisson soient sévèrement appliquées ; 
que leurs pénalités soient aggravées en cas de réci- 
dive ; que le nombre de ces débits soit diminué et 
le taux de leur licence relevé ; que l'ouverture de 
tout débit nouveau soit interdite et que les débits 
anciens soient supprimés à la mort de leur bénéfi* 
ciaire ; que les alcools nocifs ne puissent être livrés 
à la consommation sans avoir été préalablement rec- 
tifiés; que les essences et bouquets toxiques soient 
prohibés ; que le privilège des bouilleurs de cru soit 
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supprimé; que ralcool soit surtaxé et les boissons 
inofifensives dégrevées; que T habitation ouvrière soit 
assainie et améliorée; que des associations locales, 
agissant de concert, se constituent dans tout le pays 
pour déterminer un grand mouvement d'opinion 
contre l'alcoolisme. Qu'elles luttent partout, de pa- 
roles et d'exemples, contre le préjugé tenace, que 
le vin donne de la force ^ 

Outre l'intérêt bien entendu, il est plus impor- 

1 M. de Parville, dans la Nature, cite une curieuse expérience qui fut 
faite aux Etats-Unis. On a fait travailler vingt hommes ne buvant 
que de l'eau et vingt hommes buvant du vin, de la bière et du 
brandy. Au bout de vingt jours, on mesura le travail effectué. Les 
ouvriers buveurs de liqueurs fortes eurent le dessus pendant les six 
premiers jours ; puis vint une sorte de période de réaction ; finale- 
ment les buveurs d'eau l'emportèrent en effectuant un travail au 
moins triple. On contrôla l'expérience en changeant les rôles. Les 
buveurs d'eau durent adopter le régime alcooliquependant vingt jours, et 
réciproquement les buveurs de vin et d**. boissons fermentées furent 
mis à l'eau claire. Encore cette fois, les ouvriers buveurs d'eau fini- 
rent par donner une somme de travail notablement supérieure à celle 
des buveurs de vin. La conclusion s'en déduit naturellement. Pour 
un effort prolongé, Tusage de Talcool diminue la puissance muscu- 
laire ; en d'autres termes, la machine humaine alimentée avec de 
l'eau fournit plus d'énergie qu'avec Taicool. Le vin excite et donne 
des forces pour un travail, un effort momentané, oui ; pour un tra- 
vail prolongé, non. Les gens qui boivent mangent peu : « L'alcool 
soutient », disent alopfi les buveurs. Il est de fait que ceux qui 
font grand usage des boissons fermentées ont leur digestion très 
ralentie. Quand on boit de l'eau, la digestion est autrement rapide. 
L'estomac ne manque pas de vous en prévenir. On a faim trois ou 
quatre heures après le repas. Les gens qui raisonnent mai en concluent 
naturellement que le vin les nourrit et que l'eau fraîche ne les soutient 
pas. I/iliusion est complète. C'est, dit M. de Parviile, un peu comme 
si l'on prétendait qu'un foyer de chaleur, un poêle, une cheminée 
fonctionnent mieux quand la combustion est ralentie et dure plus 
longtemps. Oui, elle dure plus longtemps, mais elle ne fournit pas de 
calorique ; encore un peu, elle s'éteindrait. « La cellule animale n'a pas 
été créée pour être gorgée d'alcool ; pour qu'elle reste dans son état 
normal, il lui faut de l'eau. » Autrement, sa fonction est entravée. C'est 
pourquoi l'organisme imprégné d'alcool se trouve dans une situation 
morbide. Alors se déclarent les maladies par ralentissement de la nutri- 
tion et apparaissent leurs symptômes caractéristiques : obésité, gra- 
velle, rhumatismes, etc. De sorte, que cette fausse idée des boissons 
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tant de faire appel au sentiment moral et au sen- 
timent patriotique. On Ta justement remarqué, les 
seuls résultats sérieux obtenus par les ligues pour 
la tempérance Tout été dans les pays protestants, 
parce que la propagande y est surtout religieuse. 
Là, ce ne sont plus des physiologistes et des chi- 
mistes qui dissertent sur le mal scientifiquement; 
ce ne sont plus des analyses et des statistiques qui 
convertissent ; ce sont des idées et des sentiments, 
des idées sur la dignité et la destinée humaines, 
des sentiments ayant leur source dans ce qu'il y a 
de plus profond et de plus désintéressé au cœur des 
hommes, la conception d'un devoir envers l'huma- 
nité entière, bien plus, envers le monde entier et 
envers son principe. 

Rappelons-nous les pages de Kant oîi le grand phi- 
losophe déclare que, pour mouvoir les hommes, ce sont 
les idées les plus élevées et les sentiments les plus dé- 



qui soutiennent conduit directement à une transformation néfaste 
de la fonction, à une diminution des forces et à une altération de la 
santé. Oui digère lentement sous Tinfluence de l'alcool, perturbateur 
de la nutrition, est déjà un malade. « Celui-là a grand besoin d'eau, 
un remède meilleur que celui des pharmaciens. » 

NM. Chitlender et Mentel, de Taie University, viennent encore de 
faire voir, on opérant in ri7f*o, que les boissons fermentées retardent les 
prt>ce$sus chimiques de la digestion. Ils ont directement mis en contact 
des substances alimentaires avec des liquides digestifs. Dès qu'on 
ajoute aux liquides digestifs 2 p. 100 dalcool, Factivité digestive est 
enrayée. Le whisky pur, qui renferme environ 50 p. 100 d'alcool, mé- 
lanjro à la dose de 1. p. 100 seulement aux sucs digestifs, réduit de plus 
de 6 p. 400 le temps de la digestion. Si Ton s'imagine que le vin 
et les liqueurs fortes soutiennent, c'est uniquement parce que ces 
l>oisson$ excitent le système nerveux et semblent donner des 
forcos. 

>ou$ avons fait sur nous-méme et dans notre famille l'expérience, 
qui a oonllrmè de tous points la théorie admise aujourd'hui par la 
plu|virt des médecins et hygiénistes. 
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sîntéressés qu'il faut mettre en branle. Nous nous ima- 
ginons tous que le grand ressort humain est l'égoïsme. 
Eh bien, faites Tépreuve : montrez au buveur d'habitude 
sa santé détruite, ses ressources perdues, la misère 
dans l'avenir, la mort prématurée, il vous dira que vous 
avez raison, mille fois raison, et, le plus souvent, il 
continuera à boire. Mais, au lieu de vous adresser à 
l'amour de soi, réveillez en lui les émotions les plus 
désintéressées, l'amour des autres, le souci non pas 
seulement de la famille, non pas même seulement de 
la patrie, mais de l'humanité entière ; faites appel en 
même temps au sentiment de la dignité humaine ; et 
vous aurez plus de chance alors d'obtenir un résultat 
durable ; vous aurez élevé l'homme tout entier à une 
certaine hauteur, d'où il pourra retomber sans doute, 
mais sans retomber aussi bas. Parlez-lui de son inté- 
rêt, vous ne ferez que le tourner encore davantage sur 
lui-même, et la voix de l'intérêt sera bientôt couverte 
par celle de la passion ou par la sourde impulsion de 
l'habitude machinale. Nous ne voulons pas dire que 
l'on doive négliger toutes les ressources qu'offre la 
science pour éclairer les esprits ; mais c'est surtout 
une vertu préventive qui appartient à la science : 
quand une habitude vicieuse n'est pas prise, la vue 
nette et froide des conséquences scientifiques est un 
sûr moyen de se prémunir. Mais, quand il s'agit de 
retourner l'âme entière, de la redresser une fois 
déviée, de la relever une fois abaissée,, il faut faire 
appel à des sentiments plus profonds, plus vraiment 
philosophiques. Et c'est ce qui fait la force des idées 
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religieuses. Puisque nous ne pouvons compter sur la 
restauration des dogmes, au moins faut-il prendre 
aux religions le plus pur de leur esprit. Malgré l'appa- 
rence du paradoxe, c'est la portée philosophique des 
idées qui va le plus loin, parce qu'elle va le plus haut. 
Les grands ressorts d'action, en France, pays d'incré- 
dulité, doivent donc être à la fois scientifiques et 
philosophiques. 

II. — L'abaissement de la volonté, chez un peuple, 
dépend en grande partie de l'abaissement du système 
nerveux et musculaire; or celui-ci, à son tour, dé- 
pend beaucoup des mœurs plus ou moins relâchées. 
Comme l'ivrognerie, la débauche a un contre-coup 
fatal et produit la déséquilibration rapide d'un peuple. 
On ne saurait donc trop blâmer le relâchement actuel 
des mœurs par la liberté abusive laissée à la presse 
licencieuse, aux spectacles démoralisateurs, à l'éta- 
lage du vice sous toutes ses formes. On peut même 
dire qu'en général tout ce qui excite chez un peuple 
les passions, de quelque nature qu'elles soient, est 
dangereux. Il y a en effet beaucoup de sentiments et 
de penchants qui gardent un caractère indéfini tant 
qu'ils n'ont l'idée ni d'eux-mêmes ni de leurs objets. 
L'exemple classique, c'est le vague désir qui s'éveille 
chez le jeune homme ou la jeune fille quand est venu 
l'âge de Tamour : 

Voi che sapete checosa è amor,.. 
Qu'un mot révèle le sentiment à lui-même, le défi« 
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nisse en définissant son objet, aussitôt la passion 
acquiert, avec cette expression encore intérieure et 
intellectuelle, une force d'expression extérieure et 
volontaire qui peut devenir presque irrésistible. Un 
de nos plus grands fabricants de formules, Taine se 
moque des « formules »; mais formuler une passion, 
une tentation, c'est lui donner à la fois un esprit 
et un corps ; c'est la faire passer de l'état de pen- 
chant obscur à l'état d'idée claire. Qu'est-ce donc 
si, non content de la « formuler », on l'excite en- 
core de toutes les manières. Les passions, dont la 
prépondérance est en raison inverse de l'énergie volon- 
taire, ont une grande influence sur le caractère natio- 
nal, car elles transforment héréditdrement les pou- 
mons, le cœur et le cerveau. On sait en effet que 
toute émotion s'accompagne de mouvements plus ou 
moins désordonnés dans les viscères, dans la circu- 
lation sanguine et surtout dans ce qu'on pourrait 
appeler la circulation nerveuse. De là une plus ou 
moins grande déséquilibration physique, en môme 
temps que psychique, avec abaissement consécutif 
de l'énergie vitale et volontaire. Toute surexcitation 
aboutit nécessairement à la dépression. Il en résulte 
des générations de plus en plus nerveuses, toutes 
prêtes, dès la naissance, à s'agiter et à se consumer, 
sans énergie pour vouloir, incapables d'un dessein 
suivi, jouet des orages intérieurs. Le mal existe en tous 
les pays, mais le nôtre y est particulièrement exposé, 
parce que le tempérament qui domine en France est, 
nous l'avons vu, le sensitif — intellectuel. Les por- 
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nographes, sî justement flagellés par M. Nordau, ne 
sont point, comme il le prétend, des « dégénérés »; 
ils savent parfaitement ce qu'ils font et pourquoi ils 
le font; mais ce qui est vrai, c'est que ces indus- 
triels travaillent activement à la dégénérescence. — 
La littérature de ce genre, répond-on, trouve des 
lecteurs à l'étranger aussi bien qu'en France. — Oui, 
mais les gouvernements étrangers luttent contre le 
mal en interdisant les livres que nous laissons, nous, 
s'étaler au grand jour. Ce genre de trafic pseudo-lit- 
téraire a sans doute existé de tout temps, mais 
autrefois la police restreignait la contagion. Que des 
lois sévères soient appliquées, la maladie sera en- 
rayée sur l'heure. Se fier ici à « la liberté » pour se 
régler elle-même, c'est, en réalité, porter atteinte à 
la liberté, au droit que nous avons tous de respirer 
un air sain et de le faire respirer à nos enfants \ 

* Dans les villes comme Paris, les divertissements et spectacles où 
Tart est vraiment en jeu n'étant pas à la portée des petites bourses, 
il ne reste plus guère que les cafés-concerts, dont Tinfluence dépra- 
vante sur les esprits incultes a été bien mise en évidence par M. Mis- 
mer dans son livre ; Dix ans soldat. Il est d'autres villes où la popu- 
lation réclame les jeux du cirque et se rue aux courses de taureaux, 
à la condition expresse que le sang coule. Enfants et femmes assistent 
au spectacle et s'initient aux joies de la cruauté. Le gouvernement 
se contente de dresser un procès-verbal qui coûte 17 francs aux viola- 
teurs de la loi, contre une recette de 20.000 francs. Sur une foule de 
points, nous n'avons pas de gouvernement. 



CHAPITRE IV 

La prétendue dégénérescence psychologique. 

Conclusion. 



1 
) ■ 



I. — Notre caractère national s'est-il, au point de- 
vue psychologique, altéré en ce siècle? C'est ce que 
soutiennent ceux qui, après nous avoir accusés de 
dégénérescence physique, nous accusent aussi de dégé- 
nérescence mentale. Voici, par exemple, un Italien 
sociologue et un Allemand psychiatre qui nous gra- 
tifient simultanément de ce mal intime. Ont-ils donc 
employé pour le constater, comme ils s'en flattent, 
une méthode vraiment « scientifique »? Dans une 
étude de pathologie sociale, qui fait partie du premier 
volume de son Co7'so di Sociologia et que publia l'ex- 
cellente Rivista di filosofia scienti/ica en avril 1889, 
M. A. de Bella prétendait établir le diagnostic de 
notre déchéance. Selon ce médecin tant pis, « l'élé- 
ment pathologique qui s'est infiltré dans la stratifica- 
tion du caractère français, c'est un amour-propre 
exagéré, qui coïncide avec la vanité, d'autres fois 
avec l'orgueil, toujours avec l'intolérance, la cruauté 
et le césarisme ». Tous ces défauts, ajoute-Hl, sont 
en outre accompagnés d'une contradiction fondamen- 

24 
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taie : « en théorie, principes éminents et qui, plus 
d'une fois ont devancé les temps ; en pratique, 
manque ou défaillance de tous les principes non seu- 
lement de dignité, mais parfois même d'équité ». 
L'auteur dressait ensuite notre bilan médical : « 1® Va- 
nité et 07'giieil. La première république, sous le con- 
sulat de Napoléon P'*, institue l'ordre de la Légion 
d'honneur. » Notez ce fait : c'est la République fran- 
çaise, non Bonaparte, « Italien d'origine, » qui a 
inventé cet ordre de vanité. « La première Répu- 
bhque, au heu de créer autour d'elle des républiques 
sœurs et égales, crée des républiquettes pour en dis- 
poser à son gré... par exemple, la Cisalpine, la Ligure, 
la Parthénopéenne... Le second Empire dirige avec 
le môme oi^gueil les destinées de l'Europe : il traite 
l'Italie comme une préfecture française. » Voilà, selon 
cet auteur, tout ce que, pendant le second empire, la 
France a fait pour les Italiens, a Puis, détruisant la 
république du Mexique, Napoléon y établit un Empire 
avec Maximilien d'Autriche »... « Tous les poètes fran- 
çais, sans exclure Victor Hugo, appellent Paris le cer- 
veau du monde... » Dans « tous les romans français» 
se trouve « un concitoyen de Rochefort qui exter- 
mine d'un seul coup de sabre douze Allemands ou 
Italiens en une fois et qui rompt d'un seul coup de 
poing le crâne à dix Anglais !... » « ^^ Intolérance et 
cruauté. Sous Louis XVI, la populace de Paris im- 
mole Foulon et Berthier, etc. » Suit le tableau clas- 
sique de la Terreur. Dans l'histoire de l'Italie, intolé- 
rance et cruauté sont, paraît-il, inconnues. « Aujour- 
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d'huî, la France n'est nullement changée. Dans les 
meetings français, pas une note de paix... Quand 
une réunion publique, à Paris, ne finit qu'avec des 
blessés, c'est toujours une bonne fortune ! » Le docte 
sociologue, si bien informé, citait aussi « la volupté 
avec laquelle le peuple français assiste aux exé- 
cutions capitales ». Puis vient l'autre grand symp- 
tôme de notre maladie nationale : « Contradiction 
entre la théorie et la pratique. La première répu- 
blique française a tué la république vénitienne ; la 
seconde a étouffé dans le sang la république romaine. 
Aujourd'hui tous les Français, sans exception, récla- 
ment l'Alsace-Lorraine ; mais on ne trouvera pas 
dans toute la France un seul homme qui accepte 
que Nice et la Corse réappartiennent à r Italie ! La 
troisième république, anticléricale et athée, prend 
en Orient la protection des chrétiens. » Tels sont 
les principaux signes de la maladie qui nous menace 
de trépas. Et cependant l'auteur de ce cours de sociolo- 
gie nous est en somme sympathique : « La France, 
conclut-il, est une grande nation; dans les sciences 
et les arts, elle chemine de pair avec les premières 
nations de l'Europe... La France est, avant tout, un 
peuple de fortes initiatives ; et c'est pourquoi sa 
décadence constituerait pour l'Europe une perte 
irréparable. » Si, pendant la période crispinienne, 
philosophes et sociologues d'outre-monts connais- 
saient ainsi et ainsi jugeaient notre caractère, sine ira 
et studio^ nous pouvons nous faire une idée du prodi- 
gieux malentendu qui a régné, dans les masses, entre 
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les deux nations voisines et qni, espérons-le, va pren- 
dre fin. En croyant faire la psychologie de la France, 
c'est rétat factice de l'esprit italien dans ces dernières 
années que, sans s'en douter, a dépeint M. de Bella; 
on pourrait se demander si cet état même n'était pas, 
lui aussi, « pathologique » ; mais non, il était sim- 
plement poh tique . £n assimilant la Corse à l' Alsace- 
Lorraine, l'auteur nous éclaire sur l'arrière-pensée 
de ses gouvernants d'alors bien plus que sur la nôtre. 
Quant au soin de protéger les Chrétiens d'Orient, on 
devine assez que l'Italie nous l'eût enlevée volon- 
tiers à son profit, sans se soucier le moins du monde 
de savoir si elle ne « contredirait » pas en cela sa 
politique antipapale. En tout cas, s'il n'y avait pas 
chez nous d'autres symptômes de dégénérescence psy- 
chique, les gens que l'on tue se porteraient assez bien. 
C'est notre littérature contemporaine, ce sont nos 
poètes et nos romanciers qui nous ont valu les plus 
graves accusations de dégénérescence. Et nous conve- 
nons volontiers que les décadents, dont la vogue est 
d'ailleurs passée, nous ramenaient, comme M. Le tour- 
neau Ta montré*, à la littérature des sauvages les plus 
primitifs, à la poésie « interjectionnelle » où le son est 
tout, où le sens n'est rien, à ces séries de vagues visions 
qu'on peut aussi bien parcourir de la fin au commen- 
cement que du commencement à la fin, à ces allitéra- 
tions, à ces assonances, à ces jeux de mots qui rem- 
plissent les chants des Papous, des Hottentots ou 

* L'Évolution HUéraire chez les divers peuples (1894). 
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des Cafres. C'est de la littérature retombée en 
enfance. Mais qui s'intéresse à ces essais, dont la 
plupart d'ailleurs n'avaient rien de sincère, folies vou- 
lues, délires à froid? On ne saurait juger un pays sur 
l'amusement de quelques blasés, pas plus que sur 
l'accoutrement du jour. 

Le réquisitoire bien connu de M. Max Nordau à 
propos de notre littérature contemporaine n'est 
guère plus probant que celui de M . A . de Bella 
à propos de notre caractère national. Selon M. Nor- 
dau, nos principales maladies — que d'ailleurs 
il retrouve dans toute l'Europe — sont révélées 
par nos poètes et par nos romanciers : l'égotîsme, le 
mysticisme et le faux réalisme de l'obscénité. M. Nor- 
dau définît le mysticisme : « l'inaptitude à l'atten- 
tion, au penser clair et au contrôle des sensations, 
inaptitude produite par l'affaiblissement des centres 
cérébraux supérieurs ». Sous cette phraséologie em- 
pruntée aux sciences y a-t-il rien de moins scienti- 
fique? De même, « l'égotisme est un effet de nerfs 
sensoriels mauvais conducteurs, de centres de percep- 
tion obtus, d'aberration des instincts par défaut d'im- 
pressions suffisamment fortes, et de grande prédo- 
minance des sensations organiques sur les représen- 
tations ». Voilà pourquoi votre fille est muette. Quelle 
lumière peut-on trouver dans ce « tableau nosolo- 
gique » digne de Molière? L'égoïsme de nos poètes 
et littérateurs est-il plus grand qu'au temps de René 
et de Werther? En tout cas, il est une naturelle con- 
séquence de l'incertitude qui frappe aujourd'hui toutes 
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les doctrines objectives et impersonnelles. Le manque 
d'une foi commune fait que la pensée de chacun se 
replie sur soi : la « pathologie » n'y est pour rien. 
Quant au réalisme obscène — que nous venons nous- 
même de flétrir et que tolère la coupable indifférence 
de noti'e police, — reportez-vous au moyen âge et 
même aux siècles derniers ; rappelez-vous Tancienne 
littérature des bourgeois et des vilains, la dureté, 
l'immoralité radicale de la « veine gauloise ». L'élite 
même d'autrefois, à côté de ses vertus, n'avait-elle 
pas d'innombrables vices? La littérature des classes 
les plus cultivées fut-elle moins immorale que celle 
d'aujourd'hui, notamment au xviii^ siècle? Enfin, 
sous la rubrique de mysticisme, M. Nordau range 
parmi nos maladies toute aspiration à un monde 
idéal, toute préoccupation de ce qui dépasse le cercle 
borné de la science positive. A ceux qui diseïit que 
la science pure, sous le rapport moral et religieux, 
s'est montrée insuffisante, il répond en énumérant 
toutes les découvertes relatives à la constitution de 
la matière, à la chaleur, à l'unité mécanique des 
forces, à l'analyse spectrale, à la géologie, à la 
paléontologie, à la « chromophotographie », à la 
« photographie instantanée », etc., etc., et il s'écrie : 
« Vous n'êtes pas contents !» — Eh bien! non, 
nous ne sommes pas encore contents, parce que notre 
ambition est plus haute. L'analyse spectrale peut bien 
nous renseigner sur les métaux que renferment les 
étoiles ; elle ne nous renseigne en rien sur la valeur 
et le but de l'existence. « Celui qui exige de la science, 
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dit M. Nordau, qu'elle réponde imperturbablement et 
audacieusement à toutes les questions des esprits 
désœuvrés et inquiets, celui-là sera nécessairement 
déçu par elle, car elle ne veut ni ne peut satisfaire à 
ces exigences. » A la bonne heure ! Vous reconnais- 
sez donc qu'il y a des questions sur lesquelles la 
science positive est nécessairement muette ! Mais le 
souci de ces questions dénote-t-il des esprits « désœu- 
vrés et inquiets », alors qu'elles portent sur le sens 
même, sur l'emploi et l'œuvre de la vie? Ranger 
parmi les mystiques et les dégénérés tous ceux à qui 
les chemins de fer et les télégraphes ne donnent pas 
le parfait contentement de l'esprit et du cœur, c'est 
oublier que la philosophie et la religion (cette philo- 
sophie collective des peuples) ont toujours existé et 
existeront toujours, tant que l'homme se demandera : 
Que suis-je? D'où suis-je venu? Que dois-je faire et 
que puis-je espérer? Loin d'indiquer la décadence^ 
ces hautes préoccupations ont toujours été le signe 
des époques de renouvellement et de progrès. Quand 
la foule sent d'instinct la nécessité d'une doctrine du 
monde et de la vie, il ne faut voir là aucun délire 
mystique, aucune « inaptitude à l'attention, produite 
par Taffaiblissement des centres corticaux ». Puisque 
M. Nordau se plaît à rapprocher la psycholo- 
gie de la biologie, il eût pu trouver des points de 
comparaison dans l'instinct qui fait se tourner vers la 
lumière les êtres mêmes encore dépourvus d'yeux. 
Projetez un faible rayon dans une eau où nagent des 
protozoaires, ils n'ont pas d'organes capables de voir, 
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et cependant ils sentent la lumière, ils se dirigent 
vers elle comme vers une condition de vie et de bien- 
•ètre. Les foules encore imparfaitement conscientes, 
par un instinct analogue, se tournent vers toute 
lueur lointaine qui leur semble annoncer un idéal 
libérateur. 

Dans r étude de la littérature des dégénérés, 
M. Nordau avait été précédé par Guyau, dont il 
invoque d'ailleurs plusieurs fois rautorité; mais 
Ouyau s'est bien gardé des exagérations et générali- 
sations précipitées. Il a montré que l'art doit subir 
•cette loi qui, en un même quart de siècle — et même 
en moins de temps — nous fait assister à des réno- 
vations sur un point, à des déchéances sur un autre, 
« à des aurores et à des crépuscules, sans pouvoir 
•dire, bien souvent, si le jour vient ou s'il s'en va ». 
La théorie de la décadence doit donc s'appliquer « à 
des groupes d'écrivains, à des fragments de siècle, à 
•des séries d'années maigres et stériles » ; toute géné- 
iralisation est ici impossible. Les idées marchent 
vite, la science se transforme sans cesse ; comment 
les écoles littéraires pourraient-elles échapper à ce 
mouvement continu? Il faut changer et se renouve- 
ler ; or, les génies sont rares et l'on doit « savoir 
attendre avant de déclarer l'heure de la décadence 
irrémédiablement venue * ». Ni le souci de la forme et 
du mot, ni le mauvais goût et l'incohérence des idées 
•et images, ni le triomphe de l'esprit critique et ana- 

* VArt au point de vue sociologique, p. 352. 
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lyste ne suffisent à démontrer une décadence; car 
ce sont des traits qui se retrouvent même aux grandes 
époques et chez de grands génies. 

M. Nordau voit partout des maladies . Vous avez 
peu écrit : symptôme d'impuissance; vous avez 
beaucoup écrit : symptôme de « graphomanie ». Quoi 
que vous fassiez, vous êtes « dégénéré ». M. Nordau 
ne songe pas qu'avec la diffusion de l'instruction et 
les facilités de l'imprimerie, le nombre de ceux qui 
écrivent est fatalement devenu beaucoup plus grand 
qu'autrefois. Dans cet amas de publications, com- 
ment n'y en aurait-il pas le plus grand nombre 
d'absurdes ? Juger notre fin de siècle sur ses mauvais 
poètes, c'est vouloir juger le siècle de Louis XIV sur 
les Pradon et les Chapelain, ou le xix® siècle sur ses 
années de début. Delîlle et les pseudo-classiques 
eussent-ils pu faire prévoir les Lamartine et les 
Hugo ' ? 

Si l'imitation est, comme l'a montré M. Tarde, 
un principe dominant d'action, l'amour du change- 
ment est aussi une des lois de la société comme de 
l'individu, et ce changement peut être le passage 



* Dans le début du grand siècle , un Max Nordau eût pu diagnosti- 
quer la dégénérescence. L'épuisement et la sénilité du gongorisme, du 
pétrarchisme, du marinisme, * l'exotisme » extravagant d'Espagne et 
d'Italie, la « graphomanie » des Hardy et des Scudéry, le burlesque du 
cul-de-jatte Scarron, * Térotomanie » des cabarets littéraires, le « mys- 
ticisme * alternant chez tant d'auteurs avec le cynisme, enfîn la 
« folie littéraire » sous toutes ses formes précéda et, en partie, pro- 
voqua le règne ultérieur de la raison. Le maniaque Rousseau et le 
bizarre Bernardin de Saint-Pierre furent parmi les grands initiateurs de 
« rémotivité » maladive qui signala la « fin de siècle » sous Louis XV 
et Louis XVL Voir sur ce sujet les excellentes réflexions de M. Dou- 
mic, dans la Revue des Deux-Mondes du 15 janvier 1894. 
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d'un extrême à Tautre. Après la musique claire, gaie 
et superficielle des Adam et des Auber, on s'est 
épris de la musique abstruse, sombre et profonde de 
Wagner. Après le régime de littérature classique, 
bien pondérée et raisonnable, on a éprouvé le 
besoin de déraisonner et de divaguer. De même, 
après les parnassiens, les symbolistes et décadents 
ont éprouvé le besoin du vague, de Fobscur, de 
l'insaisissable et de l'incompréhensible. Aujourd'hui, 
en littérature, quelque chose finit et quelque chose 
commence. Ce qui finit, c'est le naturalisme brut ; ce 
qui commence, semble-t-il, c'est une réconciliation 
du naturalisme et de l'idéalisme. Voilà tout ce qu'on 
peut conclure des tentatives plus ou moins heureuses 
qu'ont faites décadents et symbolistes. Le génie fran- 
çais est loin d'être épuisé. 

Au surplus, si nous avons des détracteurs, nous 
avons aussi à l'étranger des juges favorables. Gallia 
rediviva, tel est le titre d'une étude publiée en jan- 
vier 1895 par Y Atlantic Montait/^ et où M. Ad. Gohn 
passe en revue ce qui peut faire croire à une régéné- 
ration de l'esprit français. Ce qui lui semble surtout 
significatif depuis vingt-cinq ans, c'est le réveil de 
l'esprit national, l'activité laborieuse du pays, la 
réorganisation d'une puissante armée, l'essor rapide 
de l'instruction primaire, celui de l'instruction supé- 
rieure, enfin et surtout le progrès de la philosophie, 
notamment de la philosophie idéaliste. Le vieux maté- 
rialisme a presque disparu devant le souci croissant des 
hautes études morales et sociales. « Visiblement des 
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efforts sont faits de tous côtés, parmi les adhérents à 
toutes les formes d'opinions philosophiques, chez les 
protestants, les catholiques, les libres penseurs, pour 
mettre en évidence le besoin de dévouement à quel- 
que idéal \ » Que la France doive de nouveau, 
comme nation, adhérer aux dogmes du christianisme, 
« c'est ce dont on peut douter ; mais, sans aucun 
doute, la France est à la recherche de quelque 
forme idéale d'inspiration dont la lumière puisse 
réjouir toutes les âmes sincères ; et ne faut-il pas 
accueiUir une telle recherche par ce mot du plus 
profond penseur religieux de la France, Pascal : — 
« Tu ne me chercherais pas, si tu ne [m'avais déjà 
trouvé? » 

IL — En résumé, ni dans notre caractère national, 
ni dans nos arts et notre littérature, encore si 
vivaces, nous n'avons pu découvrir les preuves soi- 
disant « scientifiques » de notre dégénérescence. 
Certains symptômes fâcheux, soit physiques, soit psy- 
chiques, sont plus visibles en France, parce que 
nous avons devancé les autres nations européennes. 
Le mouvement d'arrêt de la natalité, par exemple, 
se produira un jour chez elles. Quant à l'absorption 
des éléments de race blonde dans les races celto- 
slaves, elle s'observe aussi en Allemagne et en Italie. 
Même en Angleterre, le nombre des bruns augmente 

* M. Gohn cite à ce sujet, entre autres noms, ceux de James Darmes- 
teter, ceux du vicomte de Vogué, de M. Brunetière, de M. Paul Desjar- 
dins ; il rappelle aussi « les œuvres si magnifiques et si sincères du 
regretté Guyau ». 
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et les ethnologistes soutiennent que, depuis les temps 
historiques, la brachycéphalie va croissant. Il n'est 
pas admissible qu'un phénomène aussi général soit 
un irréparable malheur : en tout cas, s'il y a là une 
« dislocation » ethnique, elle n'est pas particuhère 
à notre pays. De même pour l'extension croissante 
des villes, avec ses biens et ses maux; de même 
encore pour le progrès de l'alcoolisme et pour celui 
de la débauche. 11 ne faut pas juger la nation entière 
d'après les romans dont la police tolère chez nous la 
publication, et contre lesquels nous avons le tort de ne 
pas réagir. Un ensemble de circonstances défavorables, 
mais encore imparfaitement définies et mesurées, ne 
saurait justifier notre condamnation à mort. On en 
doit seulement conclure la nécessité, pour la France 
comme pour les autres nations, d'abord d'une meil- 
leure hygiène physique, capable de contre-balancer 
les effets du surmenage intellectuel ou passionnel, 
puis d'une réaction salutaire contre l'abandon des 
campagnes au profit des villes, enfin et surtout de 
lois très rigoureuses contre l'ivrognerie et la débauche. 
Le succès des mesures prises en Suède et dans cer- 
tains états de l'Union américaine devrait convaincre 
nos législateurs, si malheureusement ceux-ci n'étaient 
pas sous le vasselage politique des « cabarets ». Quant 
aux excitations de la presse à la débauche, quelque 
fermeté de la part du gouvernement et du Parlement 
suffirait à y mettre fin : ici, la tâche est facile, et 
nous sommes impardonnables de ne pas l'accom- 
plir. 
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Au point de vue psychologique, il ne semble pas 
qu'il y ait eu de grandes modifications, dans le carac- 
tère français. Peut être sommes-nous devenus plu& 
positifs et plus réalistes, plus défiants à Tégard du 
sentiment, d'un enthousiasme moins prompt et moins 
naïf. Depuis une vingtaine d'années, malgré bien de& 
défaillances et des misères, nous avons fait preuve de 
plus de sagesse, d'un sens plus rassis, d'un patrio- 
tisme plus éclairé, d'une volonté plus patiente et plus 
persévérante. C'est devenu un lieu commun d'accu-^ 
ser notre inconstance et notre facilité au décourage- 
ment. Dans la guerre de 1870, qui pourtant n'était 
pas une guerre de conquête, mais de défense, une 
guerre de victoires, mais de défaites, n'avons-nous 
donc montré ni endurance ni opiniâtreté? Les expé- 
ditions de conquête, après tout, sont une folie passa- 
gère, à laquelle trop souvent nous entraînèrent nos 
chefs : au moindre revers, notre bon sens reprend 
le dessus ; mais, dans la lutte pour l'intégrité de la 
France, nous n'avons pu nous résoudre, sans une 
contrainte absolue, à perdre un membre vivant de la 
patrie. Et depuis, nous qu'on prétendait oublieux, on 
ne parle que de notre obstination à nous souvenir 
des frères d' Alsace-Lorraine. Que nous reproche-t-on 
donc à la fin? Rancune d'amour-propre blessé? haine 
de vaincu pour son vainqueur? Non; au jeu de la 
guerre, nous fûmes toujours assez beaux joueurs pour 
faire bon marché d'un simple revers ; mais, où nous 
nous croirions déshonorés, c'est par notre indiffé- 
rence pour le droit des peuples et pour celui de nos 
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compatriotes. Nous n'avons pas la haine de T Alle- 
magne, mais nous avons l'amour de la France et 
l'horreur de l'injustice. 

L'union d'une sensibilité vive et sociable avec une 
raison claire et lucide — union qui nous a paru le 
propre du caractère français — ne saurait d'ailleurs 
aller sans de fréquentes oppositions ; et ainsi s'expli- 
quent dans nos mœurs, dans notre histoire, dans 
notre politique, tant d'alternatives de liberté et d'as- 
servissement, de révolutions et de routine, de foi 
optimiste et de découragement pessimiste, d'exalta- 
tion et d'ironie, de douceur et de violence, de logique 
rationnelle et d'emportement irrationnel, de sauva- 
gerie et d'humanité. Il est clair que l'équilibre de la 
passion et de la raison est éminemment difficile et 
instable; c'est pourtant cet équilibre que poursuit 
sans cesse le caractère français. Notre principale res- 
source est de nous passionner pour des idées ration- 
nelles et raisonnables. Nous avons le sentiment et de 
cette nécessité et de cette aptitude : nous tendons à 
nous fixer nous-mêmes en nous attachant, de pensée 
et de cœur, à un point fixe conçu par notre raison et 
placé le plus haut possible. 

On a vu nos rivaux insister de préférence, pour 
soutenir notre infériorité et notre décadence future, 
sur les ressemblances que notre sensibilité impres- 
sionnable peut oETrir soit avec celle de l'enfant, soit 
avec celle de la femme. Mais ces ressemblances tout 
extérieures ne devraient pas leur voiler les différences 
profondes. Il est facile de traiter de grands enfanls 
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ceux qui ont la foi enthousiaste aux idées et l'ardeur 
désintéressée à les soutenir; mais la jeunesse de 
cœur est-elle si méprisable? L' « amour du genre 
humain » est-il un vice? Et s'il n'y avait rien eu en 
France que d'enfantin, ou de féminin, ou de 
« plébéien », aurions-nous à notre heure (une heure 
qui dura des siècles) dominé le monde, soit par notre 
puissance politique et militaire, soit par notre ascen- 
dant intellectuel? Non. Nous ne saurions concéder à 
nos adversaires que la patrie des Descartes, des Pas- 
cal, des Bossuet, des Corneille, des MoHère et des 
Richelieu ne soit qu'un pays de grands enfants. Tout 
n'est pas, comme le prétendent Gioberti et Leopardi, 
frivole et vain dans notre histoire ou dans nos 
œuvres. Là où ils existent, ces défauts — qui ne 
vont pas sans des qualités dont ils sont le revers — 
ne tiennent pas à ce que les Français sont de nature 
enfantine ou féminine ; ils s'expliquent à la fois par 
notre tempérament nerveux, par notre éducation et 
par notre esprit de sociabilité. Les rapports sociaux, 
en effet, exigent parfois qu'on n'approfondisse pas 
trop toutes choses, qu'on n'appuie pas lourdement, 
qu'on ne transforme pas une chaise en chaire, une 
conversation en dissertation. De même, le souci de 
plaire aux autres et la recherche de leur estime 
engendrent naturellement une certaine vanité, un cer- 
tain « respect humain ». L'individu ne place plus 
toute son importance et toute sa valeur en lui-même, 
il en place une grande partie dans autrui. De même 
encore, notre douceur de mœurs, nos faiblesses, 
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notre souci de la mode et de l'opinion ne tiennent 
pas à ce que nous sommes semblables à des femmes, 
mais à ce que la vie sociale exige cet adoucissement 
général, ce polissement des angles de Tindividualité, 
cette dépendance de chacun par rapport au sentiment 
de tous. Faut-il en conclure, comme font Allemands, 
Anglais et Italiens, que beaucoup de vie sociale ait 
nécessairement pour conséquence peu de vie person- 
nelle intime et profonde, et que, dans les proportions 
mômes oîi Tune se développe, l'autre s atrophie? 
Oui, si Ton désigne par vie sociale l'existence mon- 
daine; mais est-ce là une vraie vie sociale, ou n'en 
est-ce pas plutôt la déviation et l'égarement? Mieux 
entendue, l'existence en vue de la société exige, au 
contraire, une forte personnalité et un haut dévelop- 
pement de l'individu. L'idéal que la France a conçu, 
sans le réaliser assez, et qu'elle doit toujours pour- 
suivre, c'est l'accroissement solidaire de la vie 
sociale et de la vie individuelle. Son génie demeure 
non moins utile, non moins nécessaire au monde que 
le génie des nations voisines, malgré les hommes 
d'État qui eussent rêvé naguère de soumettre à la 
domination et à la langue allemandes la France au- 
dessus de Lyon, à la domination et à la langue ita- 
liennes la France au-dessous de Lyon. 

Quant aux maux actuels qui inspirent une inquié- 
tude si légitime, l'indifférence et le découragement 
auraient les mêmes effets et sont également à 
craindre. Rien de pire pour un peuple que 1' « auto- 
suggestion » de sa déchéance; à force de se répéter 
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qu'il va tomber, il se donne à lui-même le vertige et 
tombe. Comme, sur le champ de bataille, la persuasion 
de la défaite rend la défaite certaine, ainsi le décou- 
ragement national enlève aux caractères leur ressort 
et devient semblable à l'obsession du suicide. En se 
payant de mots absurdes comme « fin de race », « fin 
de siècle », « fin dépeuple », on s'abandonne au cou- 
rant général, on se désintéresse, on prétexte son im- 
puissance individuelle contre une destinée qui pèse 
sur tout une peuple et prend même Taspect d'une 
fatalité physique. En réalité, nous l'avons vu, cette 
fatalité n'existe pas. Renan avait insisté jadis à l'excès 
sur l'influence de la race, en même temps que Taine 
exagérait celle des milieux; tous deux finirent par 
reconnaître dans une nation, — et surtout dans la 
nation française, plus ouverte aux influences sociales, 
— un « principe spirituel », l'aboutissant d'un long 
passé d'efforts, de sacrifices et de dévouements », un 
héritage reçu indivis, qu'il faut continuer de faire 
valoir et qu'on accepte avec conscience par une sorte 
de « plébiscite de tous les jours ». Nous sommes ce 
que vous fûtes, disait le chant Spartiate aux ancêtres, 
nous serons ce que vous êtes. Ce que les poètes 
antiques disaient par figure, les savants modernes ont 
pu le redire au nom de la réalité même ; mais ce 
n'est pas seulement, comme beaucoup d'entre eux 
paraissent encore le croire, l'hérédité de la race et 
l'action permanente du milieu physique, c'est le lan- 
gage, l'éducation, la religion, les lois et les mœurs 
qui perpétuent l'influence ancestrale. Cette impulsion 

25 
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qui, partie de si loin, nous traverse et nous ébranle 
a travers les âges, comme une même force soulevant 
tous les Ilots d'une même mer, n'est pas uniquement 
la poussée aveugle des instincts de l'âge quaternaire 
ou celle des agents matériels qui nous entourent; 
elle est encore celle des idées et des sentiments déve-^ 
loppés par la civilisation et qui superposent à l'orga- 
nisme physique un organisme moral. Si une nation 
est un même corps, elle est avant tout une même 
àme. iSous avons montré, au point de vue psycholo- 
gique, ce qu'est Tâme française. On ne saurait voir un 
<( crépuscule de peuple » dans un excès de nervo- 
sisme ou dans un affaiblissement musculaire qu'on 
retrouve plus ou moins chez les autres nations. Si la 
vie intellectuelle et les influences sociales sont 
devenues en l'rance, avec leurs biens et leurs maux, 
plus prédominantes qu'ailleurs, tandis que les 
influences ethniques y sont arrivées à un état d'équi- 
libre éminemment instable, il y a là pour nous une 
raison d'espérer autant que de craindre. Aux heures 
critiques le caractère national, avec les destinées 
heureuses ou malheureuses qu'il enveloppe, devient 
surtout une question d'intelligence et de volonté : la 
perte ou le salut de la nation est en ses propres 
mains. 

III. — Le choix des héros populaires est un fait de 
grande importance pour la psychologie des peuples. 
Les héros, en effet, sont tout ensemble des exem- 
plaires typiques de la race et des modèles idéalisés 
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qu'elle se propose. Un Allemand a dit avec vérité 
qu'une nation de Napoléons n'a jamais pu exister, 
mais qu'il y eut un moment où le secret désir de 
chaque Français eût été d'être un Napoléon. Ce Napo- 
léon idéal était d'ailleurs fort loin du brutal et per- 
fide personnage historique, — qu'aujourd'hui même, 
après tant d'études contradictoires, nous ne pouvons 
nous flatter de bien connaître. Vercingétorix, Charle- 
magne, saint Louis, Jeanne d'Arc, Vincent de Paul, 
Bayard, Henri IV, Turenne, Gondé, d'Assas, Mira- 
beau, Napoléon, voilà les grands héros de la France, 
dont la physionomie, réelle ou imaginaire, est bien 
connue. Les plus populaires sont Jeanne d'Arc et 
Napoléon, ce dernier érigé en une personnification 
de la Révolution française et de la gloire française. 
L'esprit classique de la France a fait assurément 
subir à ses grands hommes des transformations qui 
les rapprochent des héros convenus de la tragédie 
cornéUenne ou racinienne ; mais c'est toujours par le 
courage et le mépris de la mort, par Télan irrrésis- 
tible et l'expansion victorieuse, par la grandeur d'âme 
et l'esprit chevaleresque, par le dévouement à la 
patrie ou à l'humanité, par l'amour de la « liberté », 
des « lumières » et du « progrès », que les héros de 
la France ont séduit les imaginations populaires, sim- 
ples et spontanées. Ce sont des symboles moins de la 
réalité historique que de l'idéal présent à l'ame de la 
nation. Or, on ne saurait nier que cet idéal, pour le 
caractériser d'un seul mot, soit un idéal de géné- 
rosité. 
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Aux yeux de certaines natious, i^tre généreux, c'est 
être « dupe ». Sans doute la générosité doit être 
éclairée, et les « idées » ne sont des forces qu'à la 
condition de ne pas Hve en contradiction avec la 
réalité. Mais ce n'est pas par trop d'amour et de 
dévouement pour les idées que les peuples pèchent 
aujourd'hui; tout au contraire. Le scepticisme, la 
préoccupation utilitaire , la corruption financière, 
Tétroite politique des partis et des intérêts, la lutte 
égoïste des classes, voilà les maux qu'il faut partout 
combattre au nom des idées. Si la France voulait 
renoncer à son culte de l'idéal, à son génie désin- 
téressé, social et humain, elle perdrait, sans com- 
pensation possible, ce qui a toujours fait sa vraie 
puissance morale. Ne forçons point notre talent. 
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